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LINA DE SAALEN. 


LINA A MADAME MULLER. 


Le 26 février. 


Lisez , ma bonne mère, ô Jisez la 
lettre que vous m’avez envoyée; elle 
est de mon père, oui, Je mon père.... 
Au reste, vous le saviez déjà avant 
moi. Excusez-moi, ma bonne mère; 
ma tête est toute troublée, et mon 
cœur est ivre de joie. 

Ce bon père! je vous disais tou¬ 
jours qu’il était bon. Le malheur seul 
l’avait rendu mélancolique et dissi¬ 
mulé. Maintenant qu’il est de nou¬ 
veau heureux, je l’ai retrouvé tout-à- 
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fait, et ce n*est aussi que maintenant 
que je suis parfaitement heureuse. 
J’interroge mon cœurqui me répond 
oui. Vous savez qu’il ne se cache pas 
de vous. Je ne pourrai jamais oublier 
celui qui l’occupe, mais il ne trou¬ 
ble pas son bonheur J un pressenti¬ 
ment confus lui dit plutôt que le 
changement qui vient de s’opérer 
dans le sort de mon père, pourrait 
également avoir une influence sur le 
mien, si d’autres obstacles n’obscur¬ 
cissaient pas mon avenir. INi’espère 
pas, ne désespère pas, voilà ce que 
je me répète souvent à moi-même, 
parce que ma mère adoptive me Ta 

dit. 

Je vous envoie ma réponse à mon 
père ouverte, afin que vous et ma 
Frida puissiez en prendre lecture. 
Comme cette chère enfant, qui 
pleurait si volontiers avec moi, va 
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prendre part à ma joie! Je vous prie 
de vouloir bien réaliser le mandat 
ci-joinl de mon père, et de ni^en 
envoyer le montant à Tadresse de 
M. Ehrard. 

J’aurais presque oublié de vous 
dire que le colonel me traite tous les 
jours avec plus de bonté. Si parfois 
je ne réussis pas trop bien dans ma 
lecture de l’ouvrage du grand Fré¬ 
déric, il me corrige avec douceur et 
amitié, et je répare tout avec un 
chant guerrier de Gleim, 

Le désir de conserver scs bonnes 
grâces a réveillé mon goût pour la 

musique, qui s’était entièrement 
♦ * 
éteint; et ma digne protectrice m’en¬ 
courage elle-même â m’y exercer* 
M, Arnould, le vicaire, touche su¬ 
périeurement du piano, et m’a ar¬ 
rangé pour la harpe plusieurs de ses 
plus nouvelles pièces de musique. 
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Lui, aiwsi que son oncle, viennent 
souvent nous voir, et je trouve 
beaucoup de plaisir dans leur société, 
inllniment instructive. En un mol, 
ma bonne mère, votre Lina est heu¬ 
reuse, et elle n’oublie pas que c’est 
à vous qu’elle doit son bonheur. 


LINA A SON PERE. 

« 

Waldingae, le 28 février. 

Mon père, mon bien-aimé père, 
ce n’est que dans mes larmes que la 
joie fait couler, ce n’est que dans le 
cœur de votre Lina que vous pou¬ 
vez lire les sensations qui l’assiègent. 
Je vous al retrouvé, j’ai retrouvé mou 
bon père! tous mes maux sont finis. 
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O! pourquoi votre lettre est-elle res¬ 
tée si long-temps à me parveuirl je 
la sors de mon sein pour y répondre. 

Comme vous connaissez mon 
grand-père, vous ne vous étonnerez 
pas de ce que cette chère lettre ne 
m*ait pas trouvée h Saalen. Je ne 
pourrai jamais me déterminer à me 
prosterner devant un homme qui.,.. 
Au reste, je lui pardonné, puisque je 
dois au meme orgueil qui nous pour¬ 
suivait jusqu’ici, le houheur d’avoir 
retrouvé'mou père. 

Lorsque vous me quittâtes, je 
cherchai à Mauheim un asile où , 
cachée aux yeux de toute la terre , 

k 

je pusse pourvoir à mon existence 
par le travail de mes mains. Je le 
trouvai par rentremlsc de notre hô¬ 
tesse , et auprès d’une de scs amies. 
Madame Muller,, marchande de mo¬ 
des, dont le cœur ferait honneur à 


















uncprhicesse, me recueillit et me 
prodigua des soins si délicats, qu’ils 
lui méritèrent déjà dans les pre¬ 
miers jours de notre connaissance , 
le nom de ma seconde mère. Elle me 
recommanda à madame deSonnens - 
lein, dont elle était la compagne 
dans sa Jeunesse, et dans la maison 
de laquelle j’ai trouvé plus, infini¬ 
ment plus que je n’eusse jamais osé es¬ 
pérer. Je me trouve chez cette fem¬ 
me rare sous le nom emprunté de ma 
mère, non comme domestique, mais 
comme demoiselle de compagnie , 
dont le principal emploi est de servir 
de lectrice au oolonel, son vieil et 
respectable époux. 

J’ai cru devoir à mou père et à 
mol - même de cacher mon nom. 
Dorénavant cette précaution serait 
inutile, et pourrait m’exposer au re¬ 
proche de manquer de confiance. Je 
































saisirai, eu conséquence, la premiè¬ 
re occasion favorable pour me dé- 
couvrir à mes bienfaiteurs. 

Votre présent, mon cher père, 
me serait inutile, s’il ne me mettait 
à meme de me passer de tout secours 
étranger. Vous jugerez par-là com¬ 
bien il doit m’étre cher,,.et je ne 
doute point que ce n’est que main¬ 
tenant qu’il acquiert son véritable 
prix à vos yeux. ‘ 

Etant pourvue de tout ce qui m’est 
nécessaire, cette somme surpasse tout 
ce qu’il me faudra pour satisfaire mes 
besoins pendant une année entière. 
Mettez donc des bornes à vos bon¬ 
tés, mon cher père, sans cela vous 
me forceriez de le faire moi-memc , 
et de vous renvoyer tout nouveau 
secours. 

Que nous sommes heureux tous 
les deux de n’avoir pas besoin de la 






















succession de mon grand-père î plus 
heureux que lui, qui est menacé de 
perdre tout le fruit de ses injustices. 
Qu’il donne ses biens à qui il vou¬ 
dra- la partie la plus précieuse, n’é- 
lait-ce donc pas celle qui a servi à 
sauver l’honneur de mon père ? Puisse 
le souvenir de celte action adoucir 
ses derniers momens! 

Adieu, mon trcs*cher père j veuil¬ 
lez ne pas tarder à me répondre. La 
meilleure voie sera le couvert de ma¬ 
dame Muller, à Manheim. Je vous 
« 

embrasse avec les sentimens les plus 
purs d’amour et de respect. 


Votre heureuse Lin a. 























MADAME MULLER A.LINA. 


Manheim, le 28*février. 


Je reçois en ce moment, ma chère 

•*ï ‘ 

Lina, votre lettre d’avant-hier avec 
celle adressée à M. votre père. Vous 
devinez sans doute l’impression que 
son contenu a faite sur nous^ nous 
sommes ivres de joiej oh! que ne pou¬ 
vons-nous nous jeter dans vos bras et 
vous féliciter du bonheur d’avoir re¬ 
trouvé votre père î La charmante 
lettre que vous lui adressez partira 
demain J je vous reiivoieici la sienne. 
Non-seulement pour vous, mon en¬ 
fant, mais aussi pour lui, un beau 
soleil luira après l’orage qui" vous 
avait atteints. Dans la nature morale 
comme dans la nature physique , il 
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faut une violente commotion pour 
purifier Tatmosphère. 

Vous ne croiriez pas , ma chère 
Lina, que je puis encore augmenter 
la somme de voire bonheur. Jugez 
vous-même, et prononcez si je m’en¬ 
gage à trop. J’ai reçu hier une lettre 
de M. de Dornek; il veut avoir de 
vos nouvelles, et me mande que les 
fiançailles cViine certaine riche héri- 
tière le rapprochent beaucoup du but 
où tendent tousses vœux. Avant de 
faire aucune autre démarche, il veut 
laisser au mécontentement de ses pa¬ 
reils le temps de se calmer. Je trou¬ 
ve qu’il a raison. 

Vous voyez , cher enfant, que je 
n’étais pas un faux prophète lorsque 
je vous ai prédit un heureux avenir. 
Continuez toujours à marcher aussi 
tranquillement à côté de la Provi¬ 
dence qui vous guide par la main ; 




































elle vous a ouvert un refuge oii vous 
vous trouverez encore mieux par la 
suite. 

Je suis, au reste, enlièreinenl d’a¬ 
vis que vous saisissiez la première 
occasion qui se présentera pour vous 
découvrir à vos bienfaiteurs. Le de¬ 
voir que vous m'avez imposé me pèse 
depuis long-temps sur le cœur, quoi¬ 
que je ne puisse désapprouver vos 
motifs. Mais aiijourd’lvui ces motifs 
n’existent plus : votre mérite vous a 
assigné la place que vous ne vouliez 
pas devoir à votre nom; et quoique 
vos bienfaiteurs n’ayentpas à rougir 
de ne pas vous avoir connue, nous 
les ofl'enserlons cependant par un 
plus long silence. ’ ' 

Je suis très-impatiente d’appren¬ 
dre les suites de celte ouverture. 

P 

Peut-être qu’Ellse m’en voudra un 
peu ; ce sera alors à vous, bonne 

















Liiia, à faire ma paix avec elle. 

Adieu, chère enfant | nous vous 

embrassons avec toute notre ten- 
dresse. 


I 

LINA A MADAME MULLER. 

Waldingne, le 2 mars. 

D’où vient, ma respectable amie, 
que je tremblais lorsque'je lus, dans 
votre aimable lettre, la nouvelle qui 
devait encore augmenter le bonheur 
dont mon cœur est plein? Je sais 
qu’on pleure de joie, et mes larmes 
ont mouillé la lettre de mon père -, 
mais iremble-t-on aussi de joie? il 
faut bien que cela soit, car c’est bien 
le sentiment que j’éprouve, quoique 
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je ne croie pas Savoir encore ressenti 
comme aujourd'hui. 

Peut-être le mécontentement des 
parens de Dornek mêle-t-il à ma joie 
une secrète anxiété. Je vous remer^ 
cie, ma bonne mère, de ne pas m'a¬ 
voir laissé ignorer ce passage de sa 
lettre ; il préserve mon imagination 

de rêves trop téméraires, et mon cœur 
de cette ivresse de bonheur qui est 

si souvent trompeuse. Ne faites pas 
connaître mon inquiétude à ce bon 
Dornek ; elle diminuerait de beau¬ 
coup sa joie. Laissez-lui croire que 
je partage son espoir j il ne se trom¬ 
pera pas entièrement, car je com¬ 
mence en effet à espérer. 

Je n'étais pas disposée aujour¬ 
d'hui à découvrir ma condition à 

t ir 

- Elise. Il me manquait pour cela une 
occasion favorable , et si elle s'est 

ft 

présentée, il faut qu’elle m’ait échap* 
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pée. Mais demain, ma bonne mère, 
je le ferai certainement. Ne craignez 
pas le mécontentement d’Elisej elle 
ne vous en voudra pas, elle ne pourra 
TOUS en vouloir. Si vous avez man¬ 
qué , toute la faute en doit retomber 
sur moi, et je n^aurai nulle peine a 
ven convaincre votre amie. 

Adieu, ma bonne mèrcj après-de¬ 
main je vous en dirai davantage. 

Voici ma silhouette pour Frida j 
je Taurais presque oubliée. 


Votre Lin A. 
















LINA A LA MEME. 







Waldingue, le 3 mars* 


O ma mère, ma chère mère ! je 
suis perdue! Dornek nous a trom¬ 
pées, nous a indignement trompées; 
il est le fils de mes protecteurs, c’est 
le jeune de Sonnenstein. 

Dieu miséricordieux ! que dois-je 
faire maintenant ? Je dois fuir, oui, 
fuir, mais OÙ? Pourrais-je fuir ailleurs 
que dans les bras de ma seconde mè¬ 
re ? Ah ! dites que vous ne me les 
fermerez pas ! je ne connais que deux 
asiles pour moi, votre maison ou le 
tombeau. Je ne saurais plus tenir la 
plume ; j’essayerai demain de conti¬ 
nuer ma lettre. 
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Je n'ai pas plus de forces qu’hierj 
cependant je m'efforçai de paraître 
au déjeuner. Elise s'effraya de mon 
extrême pâleurj je prétextai une in¬ 
disposition : ah! je ne la prétextai 
pas, car tous mes membres sont bri¬ 
sés.* Je veux rassembler toutes mes 
forces pour ne pas manquer le cour¬ 
rier d'aujourd'hui.il faut, ma 

bonne mère, que je vous raconte cet 
effroyable événement. 

Hier le colonel était indisposé et 
garda le lit toute la matinée. Elise 
ne quitta pas son chevet ; je ne pus 
donc , heureusement, l'entretenir 
seule. Après le dîner, il me fallut 
faire la lecture au bon vieillard . Elise 
travaillait dans l'embrasure d'une 
croisée. Quelque temps après le co- 
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loiiel m’interrompit ; « Va, petite, 
va me chercher ma labaticre ; tu la 
trouveras dans ma chambre à cou¬ 
cher, sur ma table de nuit, 

En la saisissant je jetai par hasard 
les yeux sur la peinture du couvercle; 

- c’était le portrait de Dornek; rien 
ne saurait être plus ressemblant. Je 
fus saisie comme d’uncoupdefoudre, 
et je laissai tomber la boite ; le co¬ 
lonel Tentendit : « Diable ! diable ! 
s’écria-t-il, petite maladroite, que 
fais-tu là ? je parie que tu as cassé le 
portrait! Je ramassai la tabatière, et, 
chancelante, presque défaillante, je 
la rapportai dans le salon; je la remis 
en tremblant au colonel, qui ne fit 
aucune attention à mol; il ne regarda 
que le portrait. « Heureusement, dit- 
il , il n’est pas brisé ; regarde, petite, 
voilà mon 111s. » Je ne vis rien; un 
sombre voile couvrait mes yeux; je 
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tremblais comme un criminel que le 
glaive va frapper. 

Elise accourut : « Au nom du Ciel, 
Lina , qu^as-lii? » Elle me soutint au 
moment où j’allais tomber, et me 
conduisit sur le sofa, <c Sois tranquille, 
petite , dit le colonel, ce n’est rien, 
absolument rien. En vérité tu devrais 
être honteuse ! pour la fille d’un 
soldat tu es aussi par trop timide. » 

Elise me fit respirer des sels , et 
lorsque je me fus un peu remise, elle 
me fit prendre des gouttes qui me re¬ 
mirent insensiblement. «Va mainte- 
liant le jeter pour une heure sur tou 
lit, «me dit cette excellente femme, 
en essuyant, tel qu’un auge sauveur, 
la sueur de la mort qui couvrait mon 
front, 

ifci 

J’obéis volontiers j ah ! j’avais tant 
besoin d’être seule! j’aurais vonlu 
pouvoir me cacher dans le coin le 
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plus reculé de la terre. Je me jeta! 
sur mon lit. Ce n^est que là que je 
pus pleurer. Un torrent de larmes 
inonda mon oreiller, et mes sou¬ 
pirs soulagèrent mon pauvre cœur 
oppresse. Peu à peu je tombai dans 
un anéantissement semblable au som¬ 
meil de la mort. 11 ne me procura pas 
le repos : le cruel m'apparut; il me 
regarda d’un œil railleur, et puis me 
tourna le dos. Je me réveillai en 
frémissant ; le sang, qui s’était pré¬ 
cipité vers mon cœur , menaçait de 
in’étouflcr; je sautai à bas démon 
lit, je parcourus ma chambre à pas 
précipités , et je me trouvai bientôt 
soulagée. Je me mis à ma table , et 
j’essayai de vous écrire, ma bonne 
mère. Ah! auprès de qui pourrais-je 
donc trouver de l’appui et des con¬ 
solations, si cen’est auprès de vous? 
Il me fut impossible d’écrire. Je me 
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remis sur mon lit. Je ne vous dirai 
pas ce que je pensais, ce crue j’é¬ 
prouvais j enfin je me sentis la force 
de prier, et je devins plus tranquille. 
L’idée de celui qui est partout, cpii 
voit tout, chassa démon cœur l’image 
du séducteur, et soulagea infiniment 
mon a me. 

Au bout d’une heure Elise vint 
doucement écouter à ma porte; je 
l’entendis ét lui ouvris. Jamais elle 
ne m’avait embrassée avec une ten¬ 
dresse aussi maternelle. « Comment 
te trouves-tu, mon enfant? c’est 
mon époux cpii m’envoie vers toi , 


me dlt-èllc tcudremcnl; il est extrê¬ 
mement fâché de t’avoir, tant ef¬ 
frayée. » Je lui baisai la main avec 
une tendresse filiale. « Oh ! c’estpassé 


maintenant', lui dis-je; monsieur 
votre époux n’a rien a se repro¬ 
cher; et'd’ailleurs est-ce sa faute 
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si je suis un être si faible?...... » 

Nous descenclîmes ensemble. Ce 
bon vieillard me rendit toute lion- 
teuse par ses amitiés et ses excuses. 

« J^aurais du me rappeler, dit-il , 
que déjà dernièrement, en m’enten¬ 
dant raconter riiislolre de mou Ro¬ 
land, tu l’étais à moitié évanouie. » 
Ces paroles me semblèrent une voix 

m 

du ciel ; elles me rappelèieiil ma 
mère , et le courage , la patience 
avec lesquels elle soutint le combat 
de la vie. Je me ranimai, et fis tous 
mes efforts pour donner une autre 
tournure à la conversation. Elise , 
qui avait remarqué mes efl’orls , se 
réunit à moi, et c’est ainsi que j’at¬ 
teignis la lin de cette longue et 
cruelle journée. ’ ' 

Pendant toute la nuit il me sembla 
être dans un lieu de tortures. L’image 
du passé et celle de l’avenir parais- 
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salent alternativement à mon âinc 
* comme des fantômes effroyables. Je 
ne pus m’arreter à aucune idée qu’à 
celle de ma fuite. Vous , ma bonne 
mère, vous serez certainement per¬ 
suadée comme moi , que je dois 
quitter cette maison qui a cessé d’être 
pour moi un asile. Mais où fuir? 
Hier , ma première , mon unique 
pensée était auprès de vous, auprès 
de ma mère adoptive. Celte nuit j’ai 
réfléchi à ce projet, et j’y trouve bien 
des obstacles. Sous quel prétexte 
dois-je retourner auprès de vous? 
Mou cœur sc révolte à l’idée d’une 
fuite clandestine, qui m’exposerait 
au soupçon de la pins noire ingra¬ 
titude envers mes bienfaiteurs, puis¬ 
qu’ils devront toujours ignorer le 
véritable motif de ma fuite. 

Supposant toutefois que je pusse 
me décider à celte démarche hasar- 
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dense, et que vous, ma bonne mère, 
voulussiez la favoriser , mon séjour 
auprès de vous pourrait - il rester 
long-temps caché ? Et si Elise, si son 
indigne fils allaient le découvrir, à 
quels désngrémens Innombrables ne 
vous exposerais-je pas vous-meme, 
ma noble amie ? 

Non , non, je ne puis, je ne dois 
pas me réfugier auprès devons; je 
dois renoncer à la douce consolation 
de pleurer mon sort sur votre sein 
et sur celui de Frédérique. 

II ne me reste donc d'autre parti à 
prendre que celui d’accepter l’offre 
de mon père, et de m’enfermer entre 
les sombres murailles d’un couvent. 
Oh ! pourquoi ma religion ne me 
permet-elle pas de m’y enfermer 
pour toujours î j’y trouverais peut- 
être une autre victime d’un amour 
trahi, avec laquelle jepourrais pleurer. 
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Je veux écrire à mon père pour le 
prier de m’envoyer chercher par 
une personne de confiance. Il lui 
faudra rédiger sa lettre de manière 
à pouvoir la communiquer à Elise. 
Je lui dirai que ce n’est que par de¬ 
voir, et contre mon gré, que je quitte 
sa maison^ ah! je ne dirai que trop 
vrai. 

Que pensez-vous de ce plan, ma 
bonne mère? conseillez-moi : vous 
seule devez connaître mon embarras. 
Ne tardez pas à me répondre j si 
celui que je ne veux plus nommer 
allait arriver ici..... ah! sa seule vue 
me ferait mourir. 

Portez-vous bien, et plaignez la 
malheureuse 
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de SONJVENSTEIN a M*"* MULLER. 


Ê 

Waldingue , ce 4 mars 


Il faut encore, ma chère Molly, 
que je te demande un service. Depuis 
quelque temps je ne suis pas con¬ 
tente de mon fils. Il a des secrets 
pour sa mère qui, cependant, a tou- 
joims été sa confidente. Je ne crains 
rien pour ses mœurs j je connais ses 
principes, il est incapable de se livrer 
au libertinage ; malheureusement il 
y a des folies qui mènent souvent 
aussi loin que le vice; et il faut que 
tu m’aides à le préserver d’une folie 
de cette espèce. 

Informe-toi donc, auprès du plus 
sûr de tes correspondans à Stras¬ 
bourg , ,des familles qu’y fréquente 
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mon fils, et tache de savoir si dans 
ces familles il se trouve une demoi¬ 
selle qifll distlngucparticullèrement. 
Tu n’ignores pas que depuis deux ans 
il est au service de France 5 le ré¬ 
giment allemand de N...*, dans le¬ 
quel il sert, est en garnison dans cette 
ville. Il ne sera donc pas diificile à 
ton correspondant de le découvrir. 
Je pourrais , il est vrai, écrire a mon 
neveu qui sert avec lui dans le même 
régiment; mais mon époux ne veut 
pas le mettre dans ralternatlve de 
devenir un menteur ou un traître. 
Tu n’auras pas de peine de recon¬ 
naître à ce trait le noble guerrier 
plein d’honneur. 

Je suis toujours infiniment con¬ 
tente de notre Caroline ; c’est une 
charmante créature dont la société 
m’a déjà aidé à éclaircir bien des 
heures sombres. Elle s’est déjà reu- 
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due indispensable à mon époux , et y' 
s’il avait vingt années de moins, 
j’aurais eu déjà' bien des occasions 
de devenir jalouse de cette ‘petite 
magicienne. Il paraît qu’elle n’a pas 
encore oublié son amant. Il lui prend * 
de temps en temps des accès de 
mélancolie et' d’abattement qu’elle 
cherche inutilement à cacher, quoi¬ 
que je n’aie pas l’air de m’en aper¬ 
cevoir. Je ne m’étonne nullement 
qu’elle ait su inspirer à un cœur 
jeune et noii-corrompu une passion 
romanesque ^ et sans la diHérence 
de condition, je ne saurais pas ce qui 
pourrait empêcher ses parens d’ap¬ 
prouver son choix, surtout s’ils sont 
riches. 

Déjà souvent j’ai formé le vœu d’a¬ 
voir une pareille belle-fille, quoique 
je serais très-affligée si mon lils était 
à la place de Dornekj mais je serais 
























toutefois plus tranquille que je ne le 
suis maintenant. 

Hier la chère enfant m*a donné des 
inquiétudes réelles sur sa santé; au- 
jourd^nii elle se trouve mieux. Elle 
te racontera probablement elle-même 
la cause de son indisposition. 

Adieu, chère Molly ; je sens bien 
que je te tourmente : je ne t’en fais 
pas d’excuses ; ma confiance en toi 
est aussi illimitée que Test mon ami- 
tie. 


ÉLISE. 

























MULLER A M“®DE SONNENSTEIN. ' 



Manheim, ce 7 mars* 


Je n’ai pas besoin d’écrire àStras- 
bourg, ma noble amie, pour vous 
répondre sur l’objet de votre dernière 
lettre. Monsieur votre fils a effecti - 
ment un amour secret dont l’objet 
est.notre Lina. Il nous a trom¬ 

pées elle et moi sous le faux nom 
de Dornek. Il le pouvait d’autant 
plus facilement, que je ne l’ai pas 
vu, comme vous le savez, depuis son 
enfance. 

Vous ne pourriez être plus éton¬ 
née de cette découverte que je ne le 
suis mobméme. C’est Lina elle-même 
qui l’a faite, en reconnaissant le por¬ 
trait de son amant sur la tabatière de 
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votre époux- La pauvre enfant est au 
désespoir, et veut absolument quit¬ 
ter votre maison. Voilà ce qui a oc¬ 
casionné rindispositioii subite dont 
elle a été atteinte, et que vous aviez 
attribuée, Madame, à une cause bien 
plus légère. 

J’ai, au reste, un autresecretà vous 
communiquer, et au sujet duquel il 
me faut réclamer toute votre indul¬ 
gence. Je vous avais caché le véri¬ 
table nom de notre Llna. Elle est 
demoiselle noble de Saalen. Pardon¬ 
nez-moi, ma noble amie, ce mystè¬ 
re, qu’il m’a fallu jurer solennelle¬ 
ment à cette fille infortunée. Sans 
cette promesse, elle n’eût pas accep¬ 
té chez vous la place de femme-de- 
chambrej et je devais la faire pour 
ne pas priver la pauvre abandonnée 
de l’asile que vous lui aviez offert. 
Elle ne pouvait prévoir la distinc- 
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lion que vous lui accorderiez meme 
comme domestique, et croyait devoir 
à son père de ne pas se faire connaî¬ 
tre sous sou véritable nom. Elle veut 
maintenant se réfugier auprès de 
celui-ci. Son affaire avec le régiment 
a été arrangée ; son honneur est sauf, 
et il a repris du service comme ca¬ 
pitaine. Son père vit encore; mais 
il l'a déshérité à cause d'une mésal¬ 
liance dont notre Lina est l’unique 
et malheureux fruit* Chez vous elle 
porte le nom de sa mère, et ce nom 
doit être cher à votre époux, puisque 
cette mère est la fille de ce même 
major Roland dont Thislolre a causé 
une si terrible émotion à la pauvre 
enfant. Depuis ce moment elle n’at¬ 
tendait plus qu’une occasion favora¬ 
ble pour se faire connaître à vous, 
et cela eût probablement eu Heu le 
jour meme ou elle fit cette malheu- 
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reuse découverte qui lui ferma la 
bouche pour jamais. 

Veuillez, Madame, ne pas lui lais¬ 
ser apercevoir que v^ous êtes instruite 
de son secret. Cette seule idée serait 
suffisante pour qifelle se bannît de 
votre présence; et nous devons pré¬ 
server la pauvre enfant d^ine dé¬ 
marche désespérée. Vous n^avez rien 
à craindre de son amour; vous con¬ 
naissez la noblesse de sa conduite 
dès l’origine de cet amour; et main¬ 
tenant elle est trop irritée contre 
monsieur votre fils, elle a des motifs 
trop légitimes de l’être, pour qu'elle 
ne fasse pas tous les efi'orts imagina¬ 
bles afin de le bannir de son cœur. 
11 faudrait aussi, Madame, seconder 
ses efforts, en ayant soin de tenir éloi¬ 
gné de votre maison cet inconsidéré 
et trop dangereux jeune homme. 

Vous trouverez ci-jointe, et ou- 
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verte, ma réponse à Lina^ il vous 
sera aisé dy apposer un cachet in¬ 
connu. Portez-vous bien, noble et 
généreuse amie, et pardonnez-moi 
une faute que je n’ai commise que 
dans l’intention de procurer à votre 
cœur généreux l’occasion de faire un 
acte de bienfaisance dont il m’était 
impossible de prévoir les suites ; en¬ 
core si j’eusse pu les prévoir, je crois 
que je n’aurais pu mieux vous servir 
que de confier l’objet de vos appré¬ 
hensions à votre surveillance. 


Je suis, etc. 
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MADAME MULLER A LINA. 


Manheim, le 7 mars. 


Mon eflVoi est encore trop grand, 
ma Lliia, j e suis encore trop profon¬ 
dément émue , pour pouvoir vous 
écrire bien au long. Mais ma sollici¬ 
tude pour vous, clière enfant, ne 
m’empêche pas de réfléchir mûre¬ 
ment sur votre position, et de vous 
conseiller pour le mieux. Restez à 
votre poste ; où pourriez-vous trou¬ 
ver un asile plus sûr? Que feriez- 
vous à Bruxelles, dans un pays de 
discorde et de révolte , et qui est sur 
le point de devenir un théâtre de des¬ 
truction et de désolation ?Que feriez- 
vous dans un couvent, où vous ne 
trouveriez peut-être pas un cœur qui 



























sût comprendre le vôtre, et où 
vous seriez peut-être encore en butte 
à la passion du prosélytisme. 

Non, maLina, vous devez rester 
à Waldingue ; vous y êtes aimée et 
estimée, et vous le serez, je vous en 
réponds, davantage chaque jour. 
Qii^est-ce que vous avez à y crain¬ 
dre? n^cles-vous pas plus en sûreté 
sousle toit de vos nobles protecteurs, 
où vous avez choisi vous - même un 
asile contre votre amant, que vous 
ne le seriez dans mes bras? 

Il ne connaît pas votre retraite , 
et plus que jamais il devra Tignorerj 

et quand même il la découvrirait, 

% 

croyez - vous qu*ll aurait jamais la 
hardiesse de vous poursuivre jusqu’au 
sein de sa famille, dont il a tant de 
motifs de craindre le ressentiment? 
Non, ma Lina, il ne se risquera pas 
de paraître aux yeux de ses parens , 
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iil aux vôtres; car je lui ferai savoir 
que son imposture est découverte, 
et que Lina n’éprouve plus pour lui 
d’autre sentiment que celui du plus 
profond mépris. 

Soyez donc sans inquiétude, ma 

fdle , et restez fidèle à votre sublime 

* # 

vocation que le doigt de laProviden- 
ce vous a visiblement désignée. Elle 
vous conduit par un sentier incom¬ 
préhensible, peut-être difficile, mais 
qui, je vous le répète, sera pour vous 
la voie du triomphe. J’offenserais 
votre vertu, je méconnaîtrais le no¬ 
ble orgueil de votre cœur, si je croyais 
nécessaire de fortifier votre courage 
pour faire un sacrifice douloureux 
que vous avez déjà la noble résolu¬ 
tion d’accomplir. 

Souvenez-vous de l’instant où vous 
eûtes la fermeté de refuser la main du 
jeune flatteur, quoique alors vous l’es- 
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limiez encore. Aujourd'hui que vous 


ne pouvez plus Testimer, U doit vous 
être bien plus facile de justifier le nom 


de jeune héroïne que je vous donnais 



miraiion. 

Bénédictions sur vous, Lina ! vous 

« 

êtes appelée à accomplir une action 
sublime 5 l’esprit de votre bien-heu¬ 
reuse mère vous observe 5 son appro¬ 
bation récompensera votre victoire. 
C’est en son nom que je vous serre 
sur mon cœiu*, moi qui ai hérité de 
ses sentimens pour vous. 
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MADAME MULLER AU LIEUTENANT DE 

SONNENSTEIN. 


Manbeim, le 8 marc. 

■ 

La suscription de ma lellrc vous 
apprendra, Monsieur, que déjà votre 
fraude est découverte, et que votre 
correspondance doit cesser. Vous 
aviez raison de me cacher un nom 
que vous profaniez. Lina sait tout; 
votre sentence est dans ces mots : Je 
vous fais grâce de mes reproches ; 
épargnez-moi, en revanche, la peine 
de vous renvoyer toutes vos lettres 
sans les ouvrir. 


M. MULLER. 
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Extrait du journal de Lina. 


i. - 


Le 9 mars» 


Ma mère adoptive a raison 5 11 faut 
que je reste ici, je n’ai à y redouter 
personne que mon cœur. Pauvre 
cœur! quand finiras-tu de saigner?Le 
sacrifice sera douloureux, m’a-t-ellc 
dit, mais vous avez déjà la ferme ré¬ 
solution de raccompllr. Ali ! oui, il ' 
est douloureux, infiniment doulou¬ 


reux d’oubllef celui qu’on a aimé, et 
je dois non-seulement l’oublier, je 
dois plus encore, je dois le mépriser. 
Le mépriser! oui, Lina, le mépriser, 
car il t’a trompée. Quel autre motif," 
sinon une ruse coupable, aurait pu 

le déterminer à s’insinuer dans mon 

# 

cœur sous un faux nom ? 
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Dieu! dans quel abîme me serais- 
je précipitée si j’avais écouté sa pre¬ 
mière proposition! Mainienanl je se¬ 
rais poursuivie par la malédiction et 
la vengeance de scs parens , auprès 
desquels je trouve consolation et pro¬ 
tection. Ce n’est que maintenant que 
j^’éprouve ce qu’il m’en coûterait de 
de fuir cet excellent couple. Avec 
quelle amiable inquiétude Elise ne 
s'intéresse-t-elle pas à ma sauté ! 
Avec quel ton paternel son digne 
époux ne m’a-tdl pas demandé ce 
matin comment j’avais dormi! 

Non, Lina, tu ne dois pas sortir 
de ce temple de la vertu. Ce n’est 
. qu’ici que tu trouveras le repos, si 
jamais tu peux le trouver ; et pour¬ 
quoi ne le trouverais-tu pas à la fin ? 
Qu’as-lu à te reprocher ? tu es restée 
fidèle à ton vœu; tu as été faible , 
mais non coupable. Le manteau de 
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ta vertu est resté sans tache 5 lu dois 
t^y envelopper, Linaj lève les yeux; 
ne vois-tu pas se dissiper le nuage 
,qiii te cachait le soleil ? déjà ses 
rayons y ont pénétré ; bientôt Us 
pénétreront aussi dans ton cœur. 


LIN A A MADAME MULLER. 
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Le 10 mai*. 

' î 

Que V ous justifiez bien, ma véné¬ 
rable amie, le nom de mère que 
mon cœur vous avait donné! quel 
autre nom pourrait vous exprimer 
mes sentiraens? 

Il 

1 

V otre réponse a été pour mol une 
voie du ciel qui m'a tirée de mon 
anéantissement, et qui m'a donné la 
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force de soutenir le combat. Oui, je 
vous ravoue en rougissant, il m*a 
fallu combattre contre reniiemi qui, 
vous le savez bien aussi, s’est emparé 
de mon cœur sous une figure si sé- 
dédiiisante. Sans le mépriser , je 
commence à ne plus le redouter. 

Je reste ici, ma bonne mère ; vos 
raisons m^ont convaincue. Je ne fuis 
point, et je commence à éprouver de 
la honte d’avoir voulu fuir. Je ne 
dois cependant pas ma résolution 
uniquement à vos conseils maternels : 
les aimables procédés de mes protec¬ 
teurs devaient s’y réunir pour me 
décider entièrement. 

Depuis cette scène redoutable, on 
dirait que leur amour pour moi a re¬ 
doublé ; ils ont oublié que je ne suis 
que leur première servante , et Us 
s’empressent à l’envi de m’apprendre 
à l’oublier moi-même. Le bon vi eil- 
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lard se croit la cause de la frayeur 
que j'ai eue, et emploie tous les ef¬ 
forts de son cœur pour en eÜacer 
l'impression de mon âme. Elise aussi 
m'accable de ses caresses maternelles; 
son sourire rappelle la paix dans 
mon âme. Souvent je vois en elle la 
ligure d'un ange. Coinnient est-il 
possible, ma bonne mère , que vous 
n'ayez pas été frappée d'une certaine 
ressemblance? Vous vous rappellerez 
ce que j'ai écrit dès mou arrivée ici 
à ma Frida, qu'il me semblait avoir 
déjà vu Elise quelque part, et que 
son image était cachée dans un des 
replis de mon âme. Hélas! ce n’était 
pas son portrait, c'était sa parfaite 
image que j'avais devant les yeux, et 
que je retrouvai sur la funeste taba¬ 
tière. Aujourd’hui, j'ai entièrement 
complété ma conviction. J'étais oc¬ 
cupée â faire la lecture au colonel : 

















la boîte était posée devant lui sur la 
table ; j’eus le funeste courage d’y 
jeter un coup-d’œil. Tout-à-coup un 
violent tremblement me saisit ÿ la 
gazette voguait çà et là dans ma 
main chancelante , les lignes dispa¬ 
rurent devant mes yeux, et je fus 
obligée de m’arrêter. Heureusement 
qu’Elise n’était pas présente , et Ja 
vue faible du colonel l’empêchait 
d’apercevoir mon trouble ; au moins 
il ne me demanda pas ce que j’avais, 
quoiqu’il eût fixé ses regards sur 
moi. Je rassemblai mes esprits et 
m’efforçai de continuer à lire. Oh ! 

O 

jamais, non jamais je ne jeterai les 
yeux sur cette redoutable peinture! 

Nous avions de nouveau le pasteur 
et son vicaire à dîner ^ je me trouvai 
infiniment à mon aise dans leur so¬ 
ciété. L’estimable jeune hommes’en* 
tretint long-temps avec moi d’objets 
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de liiléralure ; il a recommandé à 
Elise plusieurs ouvrages nouveaux 
que je inc réjouis de lire. Pendant 
que nous pariions livres , le colonel 
s’élait long-temps enfermé dans sou 
cabinet avec son vieil ami. Lorsqu’ils 
en furent sortis, le pasteur se mêla 
à notre conversation , et m’adressa 
le plus souvent la parole. Il faut qu’il 
ait été content de moi, car en par¬ 
lant il me serrait la main avec une 
affection paternelle, en disant:«Que 
Dieu vous bénisse , chère enfant, 
J’étais touchée jusqu’aux larmes , et 
tentée de me jeter à son cou. 

Quelle félicité d’être aimée de si 
estimables gens! Jamais mon cœur 
ne le sent plus vivement, ma bonne 
mère , que lorsque je m’occupe de 
vous et de ma chère Frida. 
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M*°* DE SONNENSTEIN A M“* MULLEU. 


"Waldingue, le ii mars» 


Je te remets ton péché, cher Mol- 
ly j sans lui, je n^alirais pa5 connu 
une des pliisnoblcs créatures de Dieu - 
Ta lettre à celte excellente fille est 
digne de toi ; nous avons été profon¬ 
dément émus en la lisant» Mon épouX 
sent avec mol combien tu as contri¬ 
bué à garantir notre fils d'une dé¬ 
marche qui eût empoisonné le reste 
de nos jours. 

Quel que fût cependant notre 
étonnement de trouver dans notre 
Liiia l’amante inconnue que le jeune 
aventurier m’a dépeinte avec des 
couleurs si animées, quoique vraies, 
celui du colonel était encore bien 





4 ? 

plus grand de trouver en elle la 
petite-fdle d’un héros dont il honore 
la mémoire avec idolâtrie. Il faut 
qu’ils se fasse la dernière violence 
pour lui cacher l’impression que cette 
découverte a faite sur son cœur, et il 
eu veut souvent à cette enfant trop 
timide de ne pas avoir saisi le mo • 
ment favorable qui s’était offert à elle 
pour se faire connaître. Cependant 
il se présentera bien une occasion de 
lui arracher son secret, sans t’expo¬ 
ser, chère Molly, au soupçon de 
l’avoir trahi. 

Je suis extrêmement satisfaite de 
savoir que l’honneur de son père est 
sauf J mon époux ne se permettra 
plus maintenant de tonner cotitre lui 
en présence de sa fille. 11 connaît la 
famille de Saalen ; il excusé la sévé¬ 
rité du père envers son fils, sajis ap¬ 
prouver sa dureté envers son inno- 
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ccnt^ petite-fille.Cependant il me di¬ 
sait hier: (( S^ll connaissait cetteexcel- 
Icnte fille , il faudrait qu’il fût un 
monstre s’il ne Paimaitpas. Au reste, 
il n’aura pas l’honneur d’assurer son 
sort; c’esl-là mon affaire. » 

Tu vois bien, chère Molly, que 
Lina n’a aucun motif de quitter no¬ 
tre maison. Si mes observations ne 
me trompent point, elle est décidée 
à suivre ton conseil,Elle me paraît as-^ 
sez rassurée; lâche seulement de l’en¬ 
tretenir toujours dans sa résolution. 
Je te donne, en revanche, ma parole 
que Charles ne connaîtra pas sa re¬ 
traite , ni ne franchira pas le seuil de 
la maison paternelle, que tu n’en 
sois instruite ; les mesures sont déjà 
prises pour cela. Au surplus, tu ne 
blâmeras pas une mère s’il lui en 
coûte (le croire son fils capable d’une 

• O X 

bassesse : le temps éclaircira tout 
I cela. 

% 










Adieu , ma chère Molly ; mon 
poux le salue de tout son cœur ; il 
est autant ton ami que je suis ton 
amie.. 


Elise. 


LE CAPITAINE DE SAALEN A LIN A. 

i 

Le 12 mars* 

Ta lettre,ma chère fille, m^a touché 
au-delà de toute expression. Une mis¬ 
sion en Hollande m*a empêché d'y 
répondre plus tôt. Le hasard , ou, 
pour mieux dire, la Providence, t^a 
mieux placée que je n’eusse pu le faire 
moi-même. Demeure; chère enfant, 
dans l’asile qu’elle t’a ouvert ; il est 
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plus agréable et plus sûr que celui 
que je t’avais ofiert. 

Je me réserve de remercier par 
écrit tes généreux protecteurs pour 
toutesIcsbontés qu’ils te témoignent. 
Je le trouve encore inutile dans ce 
moment, d’autant plus que j’ignore 
si tu t’es fait connaître à eux. Si tu 
ne l’as pas encore fait, ne te bâte pas j 
lu n’y gagnerais rien , et tu ne ferais 
que les embarrasser. 11 se présentera 
peut-être bientôt des circonstances 
qui me fourniront l’occasion d’aller 
leur offrir en personne les témol- 
srnaiïes de ma reconnaissance. 

O O 

Je viens de recevoir des lettres qui 
m’annoncent là mort du fils de ma bel¬ 
le-mère; mais mon ami me mande 
qu’il n’csl pas encore temps de par¬ 
ler de justice a mon père inconsola¬ 
ble. S’il ne veut pas être juste envers 
toi, la Providence le sera. 






























Adieu, chère enfant ; écris-moi 
bientôt. Je suis, avec Tamour le plus 

tendre, ton bon père. 

% 

Fhéderic de Saalen. 


LINA A M“* MULLER 


Waldîngue, ce i6 mars. 

N 

Ne vous effrayez pas, bonne mèx’c, 
de la difformité de mon écriture. Je 
vous écris les bras enveloppés de 
bandages, et suis plus fière de mes 
blessures que ne Test rexcellent vieil¬ 
lard de ses cicatrices. Ecoutez com¬ 
ment j’ai acquis ces marques d’h on- 

w 

neur. 

Depuis avant-hier le colonel souf¬ 
frait assez fort de sa goutte : il ne 
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voulut cependant pas garder le lit, et 
tous les malins deux domestiques 
furent obligés de l’approcher de la 
cheminée sur son fauteuil à roulet¬ 
tes. Hier, après le dîner, il fuma 
sa pipe. Le soleil dardait agréable¬ 
ment ses rayons dans le salon, et 
Elise me proposa un tour de prome¬ 
nade dans le jardin, pour jouir de la 
fraîcheur de Pair. Le colonel lui- 
même m’y engagea. Je suivis la ba¬ 
ronne qui, en passant, ordonna au 
chasseur de se rendre, jusqu’à notre 
retour^ auprès de son maître. Le 
chasseur obéit : mais le colonel lui 
dit qu’il n’avait besoin de rien, et le 
renvoya. 

Après une promenade d’une demi- 
heure dans le jardin, Elise s’arrêta 
auprès du jardinier, alors occupé à 
retourner une couche* Je la quittai 
pour me rendre auprès de son époux: 
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c’était comme un pouvoir magique 
•qui me poussait vers lui. J'entendis, 
de l'antichambre, le colonel appeler 
le chasseur d'une voix étouilëe; je 
me précipitai dans le salon. Dieu, 
quel aspect! la robe de chambre 
fourrée du bon vieillard était en feu, 
et il faisait de vains efforts pour l’é¬ 
teindre, parce qu'il ne pouvait quit¬ 
ter sou fauteuil. Je me jetai sur mes 
genoux pour étouffer les flammes 
avec mon schall que je venais d'ar¬ 
racher de dessus mes épaules. Je me 
brûlai les bras, mais je ne le sentis 

points et au bout de deux minutes le 
feu était éteint. 

Mon saisissement m'avait ôté la 

force d'appeler du monde ; et quand 
je voulus ouvrir la porte, Elise se 
présenta pour entrer. Ma pâleur, et 
la fumée qui se porta au-devant 
d’elle, lui firent deviner la vérité j 
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elle cria au secours, et s’empressa 
avec moi auprès de son epoux qui 
s’étail remis de sa frayeur : « Sois 
tranquille, ma chère femme, la farce 
est finie; c’est à ce bon petit ange 
que je dois la vie. >j 

Les domestiques étaient accourus ; 
le colonel fut déshabillé et placé dans 
son lit. Heureusement une de ses 
cuisses seulement a été atteinte; ses 
bottes fourrées avaient préservé ses 
jcuibcs. J’étais debout au pied de son 
lit ; alors seulement Elise m’aperçut; 
AhILina, pardonne-moi, me dit- 
elle d’une voix émue, et en se jetant 
en pleurant dans mes bras. Dans ce 
ni ornent entra le chirurgien qui s’ap¬ 
procha du noble vieillard : « Mon 
ami, lui dit-il, visitez d’abord les 
bras de cette chère fille. « J’avais 
jusqu’ici tâché de les cacher; je les 
montrai au chiriLrgien; ils étaient 
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rouges comme le feu. Elise jeta un 
cri perçant. « Je m’en doutais bien, 
dit le colonel, car elle a manœuvré 
dans les flammes comme un artifi¬ 
cier. Monsieur, guérissez-moi cette 
chère enfant radicalement, entendez- 
vous? radicalement. Il ne faut pas 
qu’il en paraisse jamais rien : pour 
chacun de ses bras je vous donnerai 
le double de ce qui vous reviendra 
pour ma cuisse. >» J'avais beau m'en 
défendre, il fallut me laisser panser 
la première. 

Probablement, ma bonne mère, 
m’avez-vous déjà interrompue plu¬ 
sieurs fols en idée pour me deman¬ 
der la cause de cet accident. Le co¬ 
lonel, qui pourrait seul nous l'ap¬ 
prendre, ne la sait pas lui-même. 
Lorsqu’il eut achevé de fumer sa 
pipe , il s’approcha davantage du 
feu, et s’eiidormll. 11 est probable 
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que le feu aura gagné sa robe de 
chambre fourrée, et qu’il ne s’est 
réveillé qu’au moment où il ne pou¬ 
vait plus y parer lui-même* Le ciel 
soit loué de ce qu’il en a été quitte 
pour la peur. 


Le 17, 

Nos blessures vont bienj dans huit 
jours je serai guérie entièrement, à 
ce que m'assure le chirurgien. Je ne 
conserverai d’autres cicatrices qu’une 
demi-douzaine de taches de brûlure, 
qui devront cependant aussi dispa¬ 
raître avec le temps. 

Le colonel a déjà quitté le lit; ce 
bon vieillard ne cesse de me prodi¬ 
guer des éloges qui me rendent tou¬ 
jours confuse. Hier le pasteur vint 
nous voir. Dès qu’il l’aperçut, il lui 
cria ; t< Avant tout, cher pasteur. 
















einbrassez-moi celte chère fille ! sans 
elle je subissais le sort du bon roi 
Stanislas, « — Vous vous rappelle¬ 
rez bien, ma bonne mère, quhtn pa¬ 
reil accident a coulé la vie h ce digne 
prince. — De ce moment, continua 
le colonel. Je mets embargo sur la 
brave fille ; elle ne doit plus quitter 

mes côtés, et si Tempereur Joseph 
venait me voir, je lui dirais ; Sire? 
voilà ma fille adoptive^ elle dîne 
avec nous. Alors je lui raconterais 
son action, et l’empereur Joseph me 
répondrait : Bien, mon vieux, tu 
portes un cœur sous la jaquette. 

L’amour d’Elise ne se manifeste 
pas d’une manière moins touchante. 
Elle ne manque jamais d’assister à 
mon pansement, et de recommander 
au chirurgien tous les soins, toute la 
prudence possibles. Souvent, lorsque 
nous sommes seules, elle me fixe 
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pendant quelques minutes avec une 
bonté inexprimable, et finit par me 
serrer dans ses bras. Aujourd’hui 
elle m’a présente un magnifique 
SC hall, en ajoutant qu’il devait me 
dédommager de la perte du mien ; 
elle m’ofïrit en meme temps une 
belle bourse bien garnie : « C’est 
mon ouvrage, me dit-elle, tu ne la 
refuseras pas. Elle contient le pre¬ 
mier terme de ma dette, et il j a plus 
d’un mois que tu es avec nous. » Je 
pris la forte somme en or qu’elle 
contenait, je la posai sur la table, et 
mis la bourse dans mon sein : « Mon 
père, lui dis-je, m’a sufiisamment 
pourvoie d’argent^ vous m’avez fait 
oublier que je suis votre domestique ÿ 
ayez la générosité, noble dame, de 
ne plus me le rappeler.—Fi, diable 1 
s’écria de son fauteuil le colonel : 
quel vilain mot viens-tu de pronoii- 
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cer là? que je ne Tentencle plus! 
donne-moi cet argent, ma femme, 
je Veux Je placer dans sa tire-llrc : 
une fdlc bonne à marier peut bien 

•1 

avoir une tire-lire. » 


Le 18* 

Je vous remercie, ma ebère mère, 

pour la lettre de mon bon père. Li- 
sez-Ja; Je vois avec bien du plaisir 
qu’il désire que je reste ici. J’ai tou¬ 
tefois aussi plus de motifs que jamais 
de ne pas découvrir mon nom. Si 
mon père connaissait tous les motifs 
qui m'y engagent ! 

Les événemens de ces jours pas¬ 
sés ne m’ont pas laissé beaucoup de 

temps pour penser au destructeur de 
mon repos ; je commence maintenant 
à sentir que je ne l’ai pas encore ou¬ 
blié. Dieu ! comment est-il possible 
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qii^îl soit le fils de pareils parens ! ils 
n’ont encore jamais prononcé son 
nom devant moij ils doivent être 
bien mécontens de lui, et c’est moi, 
hélas î qui suis cause de leur chagrin ! 
Moi aussi j'ai du chagrin, mais je 
suis heureuse de n’avoir rien à me 
reprocher. 

Mon grand-père est maintenant 
aussi dans l’affliction j je ne puis 
penser à lui sans pleurer. Que sa si¬ 
tuation doit être cruelle, si le cer¬ 
cueil de son fils rappelle dans sa mé¬ 
moire le cercueil de ma mère^ s'il se 
rappelle qu’elle lui a pardonné sur 
son lit de mort, et qu’elle a recom¬ 
mandé a son enfant de prier aussi 
pour lui î 

Je crains de ne pas voir se réali¬ 
ser l’espoir de mon père. Sa belle- 
mère est encore plus irrascible que 
le faible vieillard qu’elle tient cons- 
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tamment assiégé, et sa rapacité ne 
connaît pas de bornes. La miséra¬ 
ble ! c’est le cœur de son prisonnier 
que nous ambitionnons, et non son 
or. 

Ma main est fatiguée à force d’é¬ 
crire, et il est temps que Je finisse ma 
lettre si elle ne doit pas devenir un 
volume. 

Portez-vous bien, ma bonne mèrcj 
mes bras, quoique entourés de ban¬ 
des, peuvent encore vous serrer sur 
mon cœur vous et ma sœur Frida. 





tx. 
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LE LIEUTENANT DE SONNENSTEIN 

A M*"C MÜLLEa. 

* 

S trasbourg , ce i8 mars. 

Vous avez cru, JMaclaiiie, voir en 
moi un séducteur hypocrite, et vous 
m’avez interdit toute correspondance 
avec‘VOUS. Je ne blâme point votre 
sévérité; les api^arenccs étaient tou¬ 
tes contre moi; mais cette sévérité 
se changerait en injustice si vous 
refusiez jilus long-temps d’entendre 
ma justification. 

Veuillez lire ces lignes, que je me 
vois forcé de vous faire parvenir par 
une ruse; et lorsque vous les aurez 
lues , prononcez mon arrêt. 

Vous soupçonnez ma probité prin¬ 
cipalement parce que je me suispré- 





























sente dans votre maison sous un nom 
emprunté. Ce nom n’était pas le 
mien, il est vrai; mais mon hôtesse 
vous dira que je n’en ai jamais porté 
d’autre dans son auberge. J’arrivai 
sous ce nom dans sa maison huit 
jours avant le capitaine, et ce n’est 
que là que je fis sa connaissance et 
celle de sa fille. Vous savez cela, 
Madame, de la bouche même de Ca¬ 
roline ; par conséquent je ne puis 
avoir emprunté ce nom dans l’inten¬ 
tion de vous tromper. 

Mes parens savent, et la moitié 
de la ville de Strasbourg sait, qu’une 
affaire d’honneur m’avait forcé à m’é-" 

f 

loigner pour quelque temps , et per- 
I sonne ne devait savoir le lieu de ma 

I 

retraite. Celte circonstance me força 
F d’emprunter un autre nom, et de 
I faire passer par Strasbourg toutes 
les lettres que j’écrivais à mes pa- 
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relis. Si vous m’objectiez que j’au¬ 
rais dû me faire connaître à vous et 
à Caroline, je vous répondrais que 
je Teusse fait indubitablement si, 
immédiatement après ma première 
visite, je n’avais appris par hasard, 
de mon hôtesse, vos relations intimes 
avec la famille Herborn. Vous m’a¬ 
vouerez, Madame, que vous vous 
seriez difficilement permis de cacher 
à mes païens et mon amour et le 
lieu de ma retraite. Cependant ce 
secret était pour moi de la plus gran¬ 
de importance ; et si vous vous rap¬ 
pelez de ma première conversation 
avec Caroline , je n’ai pas besoin 
de vous répéter davantage mes 
motifs. 

Lorsque cette estimable fille re¬ 
fusa ma main, j’instruisis, il est 
vrai, mes païens de mon amour; 
mais je ne pus me permettre de leur 
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nommer Pobjet de mes vœux, et je 
vous conjure J Madame, de garder 
religieusement ce secret, si vous ne 
voulez pas exposer la pauvre enfant 
a des désagrémens sans nombre. 

Je viens, Madame, de voiïs ex¬ 
poser, sinon tout ce que je pourrais 
vous dire pour ma justification, au 
moins ce qui était le plus essentiel. 

Si vous trouvez mes motifs fondés , 
( et Pesiime que vous m'avez inspi¬ 
rée pour vous ne me permet pas 
den douter), je laisse à votre déli¬ 
catesse à décider s'il serait juste de 
laisser a notre Lina un soupçon éga¬ 
lement funeste à mon honneur et à 
mon amour. 

Si je devais me tromper dans mon 
attente, elle ne tardera cependant 
pas à savoir qui de nous deux Ta 
trompée; car, je vous le répète, je 
vous en fais le serment le plus so- 
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(ennel, aucune puissance de la terre 
ne saurait jamais m’en séparer ou 
m’empêcher de découvrir sa retraite. 
Cesj^entiiTiens doivent vous porter, 
Madame, ainsi que votre aimable 
lille, à me pardonner le stratagème 
que j’ai employé pour vous faire sor¬ 
tir d’une erreur qui a converti en 
véritable enfer mon existence déjà 
si pénible. Ne me privez pas. Mada¬ 
me , du droit d’être toujours avec 
«ne estime toute particulière, 
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Votre très 
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C. DE SONWKNSTEIÎC. 
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LIN A A M“* MÜLLER. 


Waldingtie, ce 20 mars» 


Ah, ma bonne mère, quelle chose 
affreuse que la dissimulation! je viens 
de payer bien chèrement la mienne. 
Ecoutez ce qui m’est arrivé ce malin. 
J’étais tranquillement assise avec 
Elise à la table à thé, et je préparais 
le déjeuner du colonel, lorsque ce¬ 


lui-ci me dit : (f Ecoute, chère petite, 
il faut que lu me donnes l’adresse de 
ton père, je veux le féliciter d’avoir 


une si brave fille. » Figurez-vous la 
frayeur dont Je fus saisie à ces mots. 
« Ah, monseigneur, répondis-je en 
balbutiant, ne vous donnez pas celte 
peine; j’ai déjà instruit mon père de 
toutes les bontés dont vous me corn- 


& 






68 

blez. — Eh, reprit-il, si je veux lui 
écrire moi • même ; ce n’est pas de 
moi,c’est de toi que je veux lui par¬ 
ler. » Je restai là comme une statue; 
cependant je ne perdis pas conte¬ 
nance : (( Comme je lui dois une ré¬ 
ponse , monseigneur, vous pourrez 
me donner votre lettre pour que je 
la joigne à la mienne. — Il y a quel¬ 
que chose là-dcssous, petite; tu es 
là comme une pauvre criminelle. » 
Elise .ne dit mot, mais elle me 
lança un regard de pitié qui me fit 

perdre toute contenance. Je tombai 
aux genoux du colonel : « Ah , nion- 

seigneurj pardonnez - moi ! — Que 
diable veut dire ceci? que dois-je le 
pardonner? —Je tremblais comme 
si tous mes membres allaient se dis¬ 
loquer. — O! pardonnez - moi de 
vous avoir caché mon véritable nom * 
je m’appelle Saalen, —Je me don- 
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tais bien que tu avais une mauvaise 
conscience. Saalen? c'est apparem¬ 
ment de Saalen que tu voulais dire? 
—'Hélas, oui! repris-je en pleurant; 
je croyais devoir ina réticence à* ce 
malheureux de. » 

J'étais toujours aux genoux du bon 
vieillard qui me serra dans ses bras, 
ff Rusée friponne, me dit-il avec la 
plus vive tendresse, je ne veux pas 
examiner si tu as tort ou raison ; mais 
tu m'as joué un tour diabolique; tu 
es noble Demoiselle, et je t’ai laissé 
manger pendant trois jours avec mes 
gens! tu m’en dois satisfaction. — 
Non pas , Monseigneur ; laissez- 
moi le nom que j’ai emprunté ; c’est 
celui de ma mère, c'est celui de mon 
grand-père, du major Roland, dont 
la mémoire vous est si chère. —Du 
major Roland! s’écria -1-il; toi, tu 
serais sa petite-fille? toi? et lu as pu 
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cucore me cacher cela? Petite sor¬ 
cière! je ne sais si je dois te battre 
ou t’embrasser.—Il faut l’embrasser, 

r 

cher époux, dit alors Elise qui, jus¬ 
qu’ici , n’avait été que simple spec¬ 
tatrice de celte scène 5 elle a certai¬ 
nement bien assez expié sa faute, j» 
Alors elle vint m’embrasser avec une 
tendresse qui fut un baume céleste 
pour mon cœur à demi-mort. 

Je voulus ajouter quelques mots à 
ma justification; le colonel dit, en 
m’interrompant n « Pas un mot de 
plus, petite rusée! j’en sais assez, 
çt je puis deviner le reste : donne- 
moi l’adresse de ton père. » Je la lui 
remis, et je lui écrirai également de¬ 
main; je suis sûre qu’il ne désapprou¬ 
vera pas ma conduite. Quelque cruel 
qu’ait été ce moment, il a cependant 
débarrassé ' mon cœur d’un grand 
poids , 
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Je suis également bien aise pour 
vous, ma bonne mère, que ma con¬ 
fession soit faite. Kl le colonel ni 
Elise n'ont fait mention de vous du¬ 
rant cette conversation. Ils croyent 
probablement que je vous ai aussi 
caché ma naissance, ' 

Il faut que je finisse, ma bonne 
lîicre, parce que je veux encore 
écrire à Bruxelles. Adieu, etc. 



Extrait du journal de Lina.^ 

i 

Le 21 

Je n'ai pu raconter à ma mère 
adoptive toutes les circonstances de 
la scène d'hier. Lorsque je remis l'a¬ 
dresse de mon père au colonel, il la 
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]at tout haut et me dit en riant : « Tu 
ne sais pas encore, petite, tous les 
désordres que ton incognito a causés 


ici. Tu as fait une vive impression 


sur le cœur du pauvre Arnould j 
qu’en veux-tu faire maintenant? » 


Une idée , que je nourris depuis 
long - temps, m’aida à sortir de ce 


nouvel embarras. « Hé bien! lui dis- 
je, je le recommanderai à une ai¬ 
mable fdle qui le rendra bien plus 
heureux que je ne le pourrais moi- 
même.— Bravo, mon enfant! pour¬ 
rais-je savoir?_ — Monseigneur, 

je n’ai encore aucun droit pour ré- 



Oh , oh! un nouveau 


Je le devine , cher ami, 


dit Elise, et je loue également son 


idée et sa discrétion. » Elle mit par¬ 


la fin à cette conversation. 

Ce bon Arnould! j’ai cru remar¬ 


quer depuis quelque temps qu’il me 




























distinguait parilculièremenl. Son es¬ 
time me flattait infiniment, et je ne 
voyais rien que de Festime dans l’em^ 
pressement avec lequel il cherchait 
a se rendre agréable à moi. II est 
probable que sa recherche fut le su¬ 
jet de rentretlen secret que son on¬ 
cle eut dernièrement avec le colonel. 
Quelle jouissance pour moi, qui ne 
puis être heureuse moi-même, de 
pouvoir contribuer à la félicité de 
deux cœurs estimables î 
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MULLER A m“® DE SONNENSTEIN. 


Manbeim, ce 2i mars* 


Lisez celte lettre, noble Dame, 
et veuillez me dire ce que je dois 
faire dans cette circonstance. Le 
porteur, que ma fdle croit être un 
domestique, doit avoir guetté le mo¬ 
ment de mon absence pour remplir 
sa commission. Frédérique était au 
magasin; il s^approcha d^elle, et lui 
demanda si elle n’était pas mademoi- 
selle Muller. Sur sa réponse affirma- 
^tive, il lui remit la lettre en disant : 
Elle est de mademoiselle Roland, et 

s’en fut précipitamment. C’était un 
grand bonheur , Frédérique ayant 
été sur le point de lui demander com¬ 
ment on se portait à Waldingue. 
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Elle crut qu’il s’etait éioigué par dis¬ 
crétion, car il y avait plusieurs da¬ 
ines au magasin. La lettre était sous 
enveloppe, à l’adresse dé ma fille, 
et la main de Lina était si habilement 
imitée, qu’elleifaperçut la tromperie 
qu’après l’avoir ouverte. 

Vous pensez bien, noble Dame, 
que ni elle ni mol n’avons pu résis¬ 
ter à la tentation de la lire. A mes 
yeux monsieur votre fils s’est com¬ 
plètement lavé du soupçon qu’il nous 
avait donné le droit, à Liiia et à moi, 
de concevoir contre lui. fl ne dépend 

que de vous de décider si jedoiscom- 
muniquer sa lettre de justification à 
la noble demoiselle, si je dois y ré¬ 
pondre, et ce que je dois lui dire^ et 
si je me trouvais dans ralteniative 
de déplaire à vous ou à monsieur 
votre fils, vous savez déjà d’avance 
le parti que je choisirais. Je dois ce - 
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pendant avouer qu’il me serait bien 
pénible de lui cacher entièrement le 
le retour de toute mon estime pour 
lui. 

Notre Liria m’a instruite du dan¬ 
ger qu’avait couru M. le colonel; 
elle est plus fière de ses blessures 
que lui de ses cicatrices. Ce sont là 
les propres expressions de l’excel- 
leiiie enfant, qui est toute transpor¬ 
tée des bontés de ses dignes protec¬ 
teurs. Moi aussi je le suis, noble 
Dame, d’avoir recommandé à votre 
bienfaisance un objet qui en est aussi 
digne, et je suis avec la plus tendre 
estime, etc. 




















m“* de SONNEKSTEIN a ÎV1“® MULLER. 


Waldingue , le 24 mai ü. 


C’est avec le plus grand plaisir, 
ma chère iMoIly, que j’al lu Tapolo- 
gie de mon fils. Je suis bleu aise de 
savoir maliilenanl le motif de son 
séjour il Manlieim, et pourquoi il 
y a changé de nom. Tu penses bien , 
mon amie, combien il est tranquil¬ 
lisant pour moi de savoir que le jeune 
enthousiaste n’est coupable que d’une 
étourderie, condamnable sans doute, 
mais qui ne touche en rien son hou. 
neur. Je remets entièrement à ta pru¬ 
dence Tusage que tu croiras devoir 
faire de sa lettre. Ma Molly ne doit 
pas perdre par ma faute la confiance 
de mon fils, ni notre Lina conserver 
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l’opinîoii défavorable qu'elle avait 
conçue de lui. Néanmoins j'insiste 
sur cc que sa retraite lui reste tou¬ 
jours cachée. La bonne enfant a en¬ 
core éprouvé une nouvelle frayeur : 
mon époux lui a arraché, par une 
ruse de guerre, comme il l'appelle , 
le secret de sa naissance, et l'a par¬ 
la sauvée de tout soupçon d'une in¬ 
discrétion. J'étais spectatrice muette 
de cette scène, et mon inquiétude 
était égale à celle de la pauvre pe¬ 
tite pénitente. Cependant elle a 
rélissi à se tirer d'embarras d'une 
manière aussi aimable que tou¬ 
chante , 

Lina est véritablement un être 
rare , et si j'avais une fille , je ne 
sais si je pourrais l'aimer plus ten¬ 
drement. C'est à toi, mon amie, que 
je dois cette délicieuse jouissance, et 
je ne souhaite rien autant que de 
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prouver à rexcellente enfant que je 
ne Taime pas seulement à cause de 
moi. 

Ne crains pas, bonne Molly , 
que cette nouvelle affection puisse 
jamais relâcher le lien sacré qui 
unit depuis s¥ long - temps nos 
cœurs. 

Je t’embrasse, ainsi que ta bonne 

Élise, 



MADAME MULLER A LINA. 

« 


Manheîm • le 2^ mars, 

11 est bien vrai, ma chère Lina, 
que la dissimulation est une vilaine 
chose, et je suis bien aise que vous 
ayez débarrassé votre cœur de ce 
pénible fardeau. Cependant vous • 










n^êtes pas la seule que ce manque 
de sincérité ait entraînée dans un 
labyrinthe de désagrémcns. La dis¬ 
simulation avait fait perdre votre 
estime au faux Dornck , et je me 
fais un devoir de la lui faire res¬ 
tituer. * 

Une lettre que j’en ai reçue il y a 
peu de temps , m’a prouvé qu’un 
duel l’avait forcé de quitter Stras¬ 
bourg pour un certain temps, et de 
s’arrêter, sous un nom emprunté, à 
Manheim. Je me serais fait un de¬ 
voir, ma chère enfant, quand même 
il ne m’en eût pas prié, de le justi¬ 
fier sur ce point à vos yeux, et 
je connais trop bien ma Lina 
pour devoir craindre de lui ren¬ 
dre par-là à elle-même un funeste 
service. 

Consolez-vous , mon enfant ; la 
vertu, dit Haller, n’est pas un vain 
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nom*; et vous aussi, vous vous con¬ 
vaincrez un jour de la vérité incon- 
testable de sa sentence. Croyez*eu 
votre meilleure amie. 


r.\ MEME AU LIEUTENANT DE 

SONNENSTEIN. 


Manhelm, le 37 mars. 


Je vous perdonne, Monsieur, la 
ruse que vous avez employée pour 
vous justifier d’un soupçon qui avait 
une trop grande apparence de vérité 
pour ne pas vous offrir à Caroline, 
ainsi qu’à moi, sous un jour extrê¬ 
mement défavorable. 

Vous devez assez connaître ma 
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façon de penser, pour être pei’suadé 
que je me ferai un devoir de vous 
justifier auprès d’elle; et cette assu¬ 
rance doit vous convaincre que je 
crois à la vérité de vos assertions. 
Cependant mes relations avec vos 
dignes pare ns me défendent de fa¬ 
voriser voire amour, qui n’aura 
peut-être pas leur assentiment. 

Recevez, Monsieur, Tassurance 
de ma considération. 

M. Muller. 
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MULLER A DE SONNENSTEIN. 


Manehim, le 27 mais* 
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Je n^ai, uohle Dame, qii’uii seul 
moment pour accompagner de quel¬ 
ques motsmaleure à Lina, ainsi que 
ma réponse à M. votre fils. La pre¬ 
mière est sous cachet volant, et sa 
remise dépend de vous. La seconde 
est partie par le courrier d^aujoiu*- 
d’hiii, et j’espère que vous Tapprou- 
verez. Il est difficile, noble Dame, 
d’éviter tous les écueils dans une 
affaire aussi délicate. J’espère cepen¬ 
dant que votre indulgente amitié ne 
méconnaîtra dans aucun de ces écrits 
le soin que je m’efforce de prendre 
pour mériter votre approbation. Il 
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est possible que je prépare par celle 
communication un nouveau combat 
nu cœur de notre Lina j niais cVst à 
sa vertu et non à un sentiment in¬ 
juste qu’elle doit laisser riioimeur de 

i 

la victoire j et qui mieux qu’Elise 
pourrait la dédommager de tout sa¬ 
crifice qui lui serait imposé ? 

Je suis, avec la plus tendre es- 
tiiue, etc. 


Extrait du journal de Eina. 

Le 3i mars* 

Mon cœur ne m’a donc pas trom¬ 
pée en contredisant ma raison qui 
voulait le forcer à le mépriser. Qu’il 
est délicieux de trouver un inno¬ 
cent sous le masque d’un criminel! 


« 
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Jouis de ce spectacle, Llna, U t’est 
permis d’en jouir. Ce spectacle est 
encore plus enchanteur que ne l’est 
celui du repentir dont cependant le 
Ciel se réjouit ; seulement ton cœur 
doit rester pur dans cette jouissance. 
Tu peux de nouveau l’estimer, mais 
tu ne dois plus l’aimer; il est le fils 
de tes bienfaiteurs ; il est destiné à 
une carrière brillante que ton amour 
lui fermerait. Les bontés de ses pa¬ 
reils pour toi sont sans bornes, et tu 
y répondras en empêchant leur fils 
de leur désobéir. Ils sont mécontens 
de lui parce qu’il l’a déjà fait, et c’est 
loi qui étais la cause Innocente de 
sa désobéissance. Confirme, soutiens 
ion innocence , Lina , commence 
de nouveau le combat sacré du de¬ 
voir, et remporte une seconde vic¬ 
toire. Ta mère adoptive l’attend de 
loi ; elle ne veut pas craindre de 
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t’avoir rendu un service funeste en 
l’instruisant de la vérité. Eh bien! 
elle lie doit pas avoir cette crainte j 
réponds à son attente. Il est sans 
doute plus beau , plus grand , de 
vaincre sa passion pour un objet es¬ 
timable , que pour un objet qui ne 
l’est pas. Le ciel doit se rejouir 
encore davantage d’un pareil triom- 
« 



LE LÏEUTENAAT DE SONNE^STEIN 

* 

A MADAME MULLEH. 


Strasbourg , le 3 1 mars. 


Y 

Vous ne savez pas , cxcellenie 
dame,combien votre lettre m’arendu 
heureux. Avec votre propre estime 
vous me rendez aussi celle de ma 
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Lina, et l’espérance est rentrée dans 
mon cœur. Je recommence une nou¬ 
velle existence. J’avais choisi une 
fausse route pour obtenir la main de 
ma Lina ; j’en ai été puni ; ramoiu 
m’avait aveuglé, et l’amour me donne 
le courage de réparer ma faute. 

Je vais demander un congé pour 
aller me jeter aux pieds de mes pa¬ 
ïens ; je veux tout leur avouer , et 
leur faire le portrait de ma Lina. Son 
image désarmera leur colere, et me 
réconciliera avec eux. Je l’espère de 
leur justice et de leur amour pour un 
fils qui, tout le cours de sa vie, ne 

I ^ 

les a ouensés qu’une seule fois. 

J’irai vous voir en passant, nia 
chère Dame , non pour vous arra¬ 
cher le secret du séjour de ma Lina, 
mais pour vous conjurer de confir¬ 
mer le portrait que je leur ferai de 
cet ange. Sa liaison avec vous ne 
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saurait- les empêcher de lui rendre 
justice ; n’est-elle pas aussi votre Ll- 
iia, et sa vertu ne vous a-t-elle pas 
fait répandre des larmes d’admira¬ 
tion? J’oserai donc provoquer votre 
témoignage auprès de mes parens, 
et ce témoignage doit justifier mon 
amour. Ils* ne pourront résister au 

désiivde connaître cette fille si rare. A 

« 

eur voix elle quittera sa retraite, ils 
la verront, ils l’admireront, ils l’ai- 
meront et consentiront au bonheur de 
ma vie. Je n’oublierai jamais, esti¬ 
mable Dame, tout ce que vous aurez 
fait pour y contribuer, et ma recon¬ 
naissance égalera ma félicité ; elle 
sera sans bornes, etc. 



























M*“* MULLER A DE SONNENSTEIN, 



Maolieim) le avril. 


J*al encore, noble Dame, une let* 


ire de M. votre fils à vous commu¬ 
niquer. Si vous u'êtes pas encore 
instruite de son projet, il vous sur¬ 
prendra autant que moi. J’oserai 
avouer à mon Elise que j’ai lu Tef- 
fusion de coeur du noble jeune hom¬ 
me avec autant de sensibilité que de 
plaisir. Je redoute cependant sa vi¬ 
site ; elle m’exposera plus d’une fois 
au pénible danger de faire naître en 
Jui soit le soupçon d’une réserve 
affectée, soit celui d’une feinte 
coupable ; de plus, je me trouverai 


ainsi dans rimpossibilité d’offrir pour 
refuge ma maison à notre Liha, 
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Vous sentez vous-même, noble Da¬ 
me, que j’y risquerais trop, en même 
temps que vous êtes convaincue 
qu\ui amour sans espoir ne saurait 
trouver son salut que dans la fuite. 
Au reste , vous pouvez tout aussi- 
bien vous passer de mes conseils que 
Lina de marecommandation. Je sais 
déjà d’avance que, sans que je vous 
en prie , vous assurerez le repos de 
cet excellent être. Je vous l’avoue , 
j’ai absolument besoin de cette con¬ 
viction intime 5 elle m’empêche de 
trembler pour la pauvre enfant. 

Je suis, etc. 
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m“* de .sonnenstein a ni'"' muller. 


Waldingue, ce 7 avril* 


En recevant ta lettre, chère Molly, 
j'en ai reçu une de mon fils qui nous 
demande la permission de venir nous 
voir pour une couple de jours. Corn* 
me il est rentré dans son devoir, nous 
la lui accorderons avec plaisir. Sois 
sans inquiétude au sujet de notre 
Lina. L’amour que nous lui portons 
doit t’être garant des mesures que 
nous prendrons pour assurer son re¬ 
pos, ce que nous pourrons exécuter 
«ans que pour cela elle quitte Wal¬ 
dingue . 

Tu ne dois pas appréhender la vi¬ 
site de mon Charles ; il ne sait pas 
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tout ce que nous savons ^ et ce ne 
serait qii’autant qu’il en serait ins¬ 
truit que ton rôle pourrait devenir 
pénible. Comme j’ai encore à lui ré¬ 
pondre , il ne me reste que le mo¬ 
ment , chère amie , de l’embrasser 

♦ 

de tout mon cœur. 


Extrait du journal de Lina. 

Le 7 avril. 


Non , cet auguste couple n’a pas 
son pareil sur la terre. Qu’as-tu donc 
fait, Lina , pour mériter qu’ils te 
comblent j ournellement de nouvelles 
preuves de leur amour? Souvent ils 
se regardent mystérieusement, et 
jettent ensuite sur la fille confuse un 
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regard qui décèle une bienveillance 
inexprimable. On dirait qu’ils sont 
iiislruits de mon secret, et qu’ils 
s’empressent à l’envi de s’insinuer 
dans mon cœur à la place de leur 
fds. Oh ! ils ont déjà leur place au 
fond de son sanctuaire, et n’ont pas 
besoin d’en expulser personne. Lui 
aussi doit y conserver sa place ; je ne 
le nomme déjà plus que mon ami. 
L’amour de ses parens sera pour moi 
un dédommagement pour sonamour; 
il me donnera la force d’accomplir 
le sacrifice qu’ils me demandent. 
Que l’atmosphère de la vertu prête 
de forces! 
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LîNA A FREilEKIQUE MULLER. 

Le 29 a^ril. 

Si je n'étaîs pas persuadée, chère 
.Frida , que notre bonne mère te 
communique toutes mes lettres, je 
me serais reproché depuis long- 
temps le silence que, depuis quelque 
temps , j’ai gardé avec toi. En at¬ 
tendant, ce silence m’a fourni une 
nouvelle preuve de ton amour que je 
n’aurais pu acquérir sans cela. Il ne 
t’est pas venu à l’idée, chère sœur, 
de m’accuser de négligence, et en¬ 
core moins d’un refroidissement dans 
mon amitié, et en cela tu m’as rendu 
la justice qui m’est due. En revan¬ 
che , je vais t’apprendre une nou- 
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velle qui ne pourra être appréciée à 
sa juste valeur que par une bonne 
fille ou une bonne sœur. 

Mon père viendra me voir encore 
dans le courant de ce mois. Le res¬ 
pectable ecclésiastique qui, depuis 
tant d^années, avait tenté inutile¬ 
ment d'attendrir le cœur de mon 
grand-père, vient enfin d'être chargé 
par lui de l’appeler à Saalen. 11 veut 
se réconcilier avec mon père, et dé¬ 
truire l’acte qui atteste quelle fut sa 
haine contre lui. Mon père m’an¬ 
nonce cette heureuse nouvelle par 
une petite lettre qui était incluse 
dans sa réponse au colonel. L’esti¬ 
mable vieillard parait en avoir été 
très-satisfait, car, en me remettant 
ma petite lettre, il me dit : « Ton 
père est un tout autre hommeque je 
ne le supposais^ je serais bien aise de 
faire sa connaissance. » Mon cœur 































boiidlssali de joie. » Et pour qu^il 
soit convaincu , ajouta Elise, qu'à 
Waldingue tu n'étais pas une or¬ 
pheline , je te prie de porter toujours 
les portraits de tes parens d’ici.» En 
prononçant ces mots elle passa à 
mon cou une chaîne d’or avec un 
médaillon qui offrait sur l’un et l’au¬ 
tre côté une de ces précieuses ima¬ 
ges. « Dans mon cœur, et sur mon 
cœur ! » m’écriai - je tremblante de 
joie , et je voulus saisir sa main 
pour la baiser. Mais elle m’embrassa 
comme m’embrassait autrefois notre 
mère, et me conduisit vers son époux 
qui, assis dans son fauteuil, étendit 
également les bras vers moi. 

Jamais des larmes plus douces 
n’ont coulé de mes yeux. « Ainsi 
donc, de ce moment père et mère , 
me dit rexccllent vieillard ; surtout, 
comprends-moi bien, père et mère 
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tout court, sans avant-garde (i). 
Mon Charles ne nous appelle pas 


autrement. » 

Le nom de Charles fut un coup 
électrique porté dans mon cœur; ils 
ne l’avaient encore jamais prononcé 
devant mol. Je sentis que dans le 
même moment Je pâlissais, et qu’une 
rougeur brûlante couvrait mes joues. 
Pour cacher mon trouble profond, je 
couvris de baisers ardens et précipi¬ 
tés ces chères images,' et répandis 
les nouvelles larmes que le nom de 
Charles faisait couler de mes yeux. 
Le noble couple m’observa avec une 
douce satisfaction, et, comme s’il 
avait lu dans mon âme, il chercha 
avec une touchante bonté un prétexte 


(i) En Allemagne, dans les faniiltes no¬ 
bles, les enfans disent gr^cieu.x père, gra¬ 
cieuse mère. 
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pour abréger celte scène violente. Il 
n’y a que toi, ma Frédérique, ainsi 
que lâ plus tendre des mères, qui 
puissiez la sentir comme moi. Adieu, 
ma sœur; quepourrais-je encore avoir 
à te dire? 


. • , 


Extrait clujouniai de Lina. 

Le 9 avril. 

• C’est donc Charles qu’il se nomme, 
Charles î à ravenir il se gommera 
aussi Charles pour moi. Dornek est 
trop profane, et Sonnenstein trop 
saint. Charles est si intime , si frater¬ 
nel! fraternel..., oui, c’est là le vrai 
mot ; ne suis-je pas sa sœur depuis 
hier? Ne l’oublie jamais, Lina, tu es 
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sa sœur; ce titre exclut tous les au¬ 
tres. 

Que la journée d^hlerétait inipor- 
taiile, qu^elle était solennelle pour 
mol! Tu te trompes, Lina; ton sort 
u’esi-11 pas décidé depuis long-temps? 
Hier il fut allégé, sanctifié. La vic¬ 
time fut parée pour le sacrifice avec 
une guirlande d^or et de perles. 
Qu’est - ce que j’éprouve là ? un 
frisson! c’est encore un souffle aver¬ 
tissant de ma mère ou de mon ange 
.gardien, qui me rappelle que je suis 

sur le point de devenir un monstre, 

% 

un des plus hideux, un monstre d’in¬ 
gratitude. 

Je regarde en pleurant les images 
chéries de mes bienfaiteurs; mes 
yeux y volent l’Image de Charles, 
et son image réveille l’ennemi qui 
sommeillait dans mon cœur. O ne 
m’abandonne pas, ange protecteur ! 
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aide - moi à vaincre ou à mourir. 

Ah ! qu’il eut mieux valu pour moi 
de quitter cette maison et de me ca¬ 
cher dans la solitude la plus ignorée. 
Tu le pourras encore, Lina; tu at¬ 
tends ton père ; ouvre-lui ton cœur, 
et conjure-le de te sauver. 


LE LIEUTENANT DE SONNENSTEIN 

A SON COUSIN. 

. Manheitii , le laviil. 

J e suis ici, mon cher cousin, et je 
t’écris de la même auberge où j’ai 
vu nia Lina pour la première' fois. 
Je ne saurais te peindre ce que j’é- 
jirouvai eu sortant de la chaise de 
poste sous la sombre voûte de la porte 
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cüclière. Il me semblait entrer dans 
le vestibule du Destin, Je courus à 
la chambre qu’avait occupée Lina 5 
heureusement elle était vacante , et 
je me la fis préparer. Tout me rap¬ 
pelle son souvenir. C’est dans ce Ut 
qu’elle reposait ; scs joues de rose 
avaient touché cet oreiller , et , 
hélas ! il a recueilli scs soupirs et scs 

^ * -à#" 

larmes. ‘ '*• 

Je courus voir madame Muller ; 

* ^ 

cette excellente femme m’accueillit'^ 
d’un air plein de franchise; mes re¬ 
gards se portaient dans tous les coins 
de la chambre pour découvrir Tuni¬ 
que objet de mes vœux. Je me plaçai 
sur le canapé ou j’avais été assis à 
côté d’elle le dernier soir que je la 
vis. tf Que fait-elle? demandai-je à 
demi-voix, n — Elle se porte bien, 
répondit madame Muller, et elle est 
convaincue de votre innocence. « Je ^ 



É 


























I 02 


nie jeiai à son cou, et je lus dans ses 
yeux le désir de me voir heureux. 
Elle est la compagne d'eufanccde ma 
mère, et je me rappelle maintenant 
«jLi’aulrelois j’avais souvent entendu 
parler d’elle. Comme ma mère ne 
l’appelait jamais autrement ejue 
Molly, et qu’eu outre le nom de 
Muller est un nom si comniuu , si 
répandu, je n’y avais jamais attaché 
aucune importance. 

Ses relations avec ma famille me 
la firent i^egarder comme une ancien, 
ne connaissance. Je demandai des 
nouvelles de sa fille; elle la fit appe¬ 
ler, et l’aimable enfant se présenta 
aussitôt. Un doux frémissement s’em- 
])ara de moi lorsque je vis suspendu 
à son cou le portrait de ma Lina. 
(f Ah ! in’écriai-je, c’est là Lina ! je 

ne vous envierais pas une couronne, 
mais je vous envie cette image, — 
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El mol, répondul’excelleiiie enfaul, 
je vous souhaiterais de tout mou cœur 
roriginal. — Bleu sûr, m’écriai-je, 
en voulant saisir sa main pour la bai¬ 
ser. — Pas ainsi, reprit-elle en sou¬ 
riant, vous vous égarez; là, là. 
Elle tendit vers moi le médaillon 

4 - 

que je pressai avec transport contre 
mes lèvres. 

11 m’était pénible de me séparer de 
ces excellens êtres. En leur faisant 
mes adieux, je fis promettre à mada¬ 
me Muller de me découvrir la retraite 
deLina aussitôt que ma mère Vy au¬ 
rait autorisée. Le cœur me battit à 

\ 

ridée que peut-être demain, à pareille 

■V 

heure, le rideau qui me cache mon 

avenir sera tiré. Tu te souviens, mou 

* ? 

ami, que dans sa lettre , .d’ailleurs 
pleine d’indulgence, ma mère ne 
s’est pas prononcée clairement à l’é¬ 
gard des dispositions de mon père. 
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» 

Je compte, en conséquence, des¬ 
cendre chez son ami, le vieux pas* 
leur, pour recueillir des informations 
préalables. * 

Adieu , mon frère; ma première 
t’annoncera ma sentence de vie ou 
de mort. 


LIVA A FREDERIQUE MULLER. 

« 

Waltlinguc , le 10 avril. 

Ln moment, chère Frlda, car je 
vogue dans un tourbillon de félicité 
qui me laisse à peine l’usage de mes 
sens. Mou bon père arriva ici hier 
toiit-à-fall à FImproviste; jamais il 

ne m’avait encore embrassée d’une 

* 

manière plus tendre,plus passionnée . 


» 





















Dans le transport de ma joie, je faillis 
iii^évanouirentre ses bras. Le colonel 
le reçut avec toutes les marques d’une 
considération distinguée, et Elise, la 
divine Elise, avec sa bonté accoutu¬ 
mée. Elle est en ce moment enfermée 
dans son cabinet avec mes deux pè¬ 
res, et moi j’ai couru en bondissant 
dans ma chambre, pour le griffonner 
ces lignes d’une main tremblante de 
bonheur. Je n’ajoute que mes em- 
brassemcns pour toi et notre excel¬ 
lente mère. O î je suis convaincue 
qu’elle partage avec toi la joie de 


Ta Lina. 

























LINA A MADAME MULLER 


Waltlingue,W 11 avriU 

' ' 1 

Ma merci ô ma mère! je suis. 

ah î cette page encore est inondée 
de mes larmes. En voici déjà deux 
que je suis obligée de recommencer; 
mais ce sont des larmes de joie j oui, 
ma mère, des larmes de joie de votre 
heureuse Lina, de votre Llna heu¬ 
reuse au-delà de toute idée, de toute 
expression. 

Je ne sais si je pourrai vous retra¬ 
cer une scène dont la peinture me 
semble au-dessus de la puissance hu¬ 
maine. Mon àme nage dans les dé¬ 
lices du Paradis; elle croit rêver, 

% 

quoiqu'elle ^ache bien qu’elle ne rê¬ 
ve point. Ce que j’oublie, ce que je 


























107 

tronque, ce que je ne saurais vous 
exprimer, votre cœur devra y sup¬ 
pléer. Laissez-moi me reposer un 
instant avant de commencer; je ne 
sais même pas encore par où je dois 
commencer. 

Hierausoirmes deux pères étaient 
assis devant la 'clieminée et jouaient 

m. 

aux dames; j’étMs à coudre à côté 

r 

d’EUse. Tout-à-coiip la porte s’ou¬ 
vrit; le vieux pasteur entra, et der¬ 
rière lui une figure qu’on ne pouvait 
pas bien distinguer. Monseigneur, 
dit le pasteur, je vous amène ici un 
convive. La figure s’avança ; c’était.. . 
Charles. «GrandDieu! Lina! » s’écria 
celui-ci, qui resta immobile comme 
frappé de la foudre. Je poussai un cri, 
et me précipitai vers mon père, dont 
je serrai les bras avec une force 
convulsive. Je voulus me cacher dans 
ses habits; Charles se jeta après moi, 










io8 

s*écrla encore une fols, Llna ! et 


voulut saisir nia main que je relirai 
en lui montrant le colonel. SHl m’eût 
fallu gagner le ciel en prononçant 
une seule parole , cela m’eût été im¬ 
possible. Charles se jeta aux genoux 
de son père. « Pardon, mon père ! 
dit-il en balbutiant ; ah ! c’est elle!» 


Le colonel baissa sa tête argentée 
jusqu’à son visage , une larme, s’é¬ 
chappa de ses yeux'^ et il embrassa 
son fils, 'Jinbécille garçon, dit-il, 
je sais bien que c’est elle, je sais 
tout. Un espion fidèle m^a révélé 


tout le secret. » J’étais encore fré¬ 
missante dans les bras de mon père. 
Je jetai en ce moment un regard sur 
Elise qui, les bras pendaus, était 
assise sur le sofa , et humait goutte 
à goutte la coupe de la joie. Sur un 
coup-d’œil qu’elle me jeta, je me pré¬ 
cipitai également aux genoux du co- 




lonel. « Comme tu es tremblante , 
enfant, me dit-il en me serrant dans 
ses bras J un fiancé n’est pas cepen¬ 
dant un fantôme. » Ce mot parcou¬ 
rut mon cœur comme un éclair; il 
l’ouvrit à un sentiment, à un senti¬ 
ment , ma mère , qui n’est encore 
jamais entré dans aucun cœur en- 
deçà du ciel. Je tombai dans un doux 
évanouissement qui ne dura cepen¬ 
dant qu’un lUOTnent; les baisers d’E- 
lise me firent revenir à moi. Je me 
trouvai alors placée sur le sofa entre 
elle et le colonel. Charles était âmes 
genoux, et pressait alternativement 
mes mains sur ses lèvres et sur son 
cœur, et les inondait de larmes. 

« Baise aussi ses bras, s’écria son 
père , ils sont décorés de l’ordre du 
mérite ; sans eux je ne serais plus de 
ce monde. Ecoutez , enfans , dit-il 
après une courte pause, j’aime à exr 
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pédier promptement mes affaires; 
vous vous aimez; Dieu vous a unis ; 
et ce que Dieu à uni , l’homme ne 
doit pas le séparer. Dans quinze jours 
cet honnête hommc-là vous répétera 
ces paroles devant rautel. N’est - ce 
pas, M. le capitaiiié ! » Mon père, 
'pour toute réponse, pressa sur son 
cœur la main du patriarche. 

La joie de Charles ressemblait à 
celle d’un enfant qui tie peut répri¬ 
mer réclat de ses sensations; il se 
précipita alternativement et en chan. 
celant dans les bras de ses parens et 
dans ceux de mon père qui, avec les 
accens de la plus vive tendresse, le 
nomma son fils. Oh ! il le* sera, il se¬ 
ra le meilleur de tous les fils. 

Vous avez probablement déjà de¬ 
viné, ma bonne mère, pourquoi le 
cher arrivant s’était fait introduire 
par le vieux pasteur. L’aimable pé- 
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niient crut avoir besoin d’im iiiier' 
cesseur , et dans ce cas il n’eût cer^ 
tainement pu en choisir un meilleur . 
Le digne vieillard avait aussi été le 
mien auprès de son vieil ami, qui 
lui avait toujours communiqué vos 
lettres à Elise, etFavalt consulté sur 
tous les points. Ce n’est que par de¬ 
gré que j’ai fait cette découverte. Le 
colonel communiqua à mon père le 
projet de son cœur généreux dans 
cette lettre qui lui avait donné l’oc¬ 
casion de m’arracher le voile de la 
dissimulation j et mon père arriva à 
propos pour assister à la surprise en¬ 
chanteresse que mes nouveaux pa- 
rens nous préparaient à tous deux 

eu secret. 

* 

Et vous, mon inappréciable mère 
qui, invisible comme la Providence, 
veillâtes sur moi , qui guidâtes mes 
pas cbaiicellans , qui m’ouvrîtes le 
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chemin du cœur de mes bienfaiteurs; 

7 

VOUS, à laquelle j’ai tant d’obliga¬ 
tions, quelles divines sensations le 
bonheur de votre Lina ne doit-il pas 

faire éprouver à votre cœur! Accep- 

* # 

tez ces sensations comme votre ré¬ 
compense, et compléiez-les en ve¬ 
nant assister à ma fête avec ma Frida. 
Elise m’a promis de vous en prier, et 
mon amant (c’est pour la première 
fois que je prononce ce mot tout 
haut ), ainsi que mes deux pères , 
appuyeront ma prière. Ma seconde 
- mère et mon unique sœur doivent 
être témoins de ma félicite pour 
qu’elle soit complète. 

Demain mon père partira pour 
Saalen, d’oii il espère revenir sous 

m 

huit à dix jours. Dieu ! si ce dernier 
vœu de mon cœur pouvait aussi être 
exhucé ! si mon père, après une 
persécution de tant d’années , pou- 
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vait à la fin aussi retrouver un père ! 
Il est tout-à-fait changé ; le jeu, qui 
l^avait rendu si malheureux, lui est 
devenu odieux j et Técorce qui avait 
enveloppé son cœur noble et sensi¬ 
ble, est tombée. 

Avec quel doux orgueil, mon es¬ 
timable amie , je vous dirai : Voici 
mon père ! et à lui : Voici ma seconde 
mère ! 


LE LIEUTENANT DE SONNENSTEIN 

A SON COUSIN. 


WaKlingue, le i3 avril. 


Frère ! tu crois comme moi à un 
ciel. Elance-toi dans ces régions de 
félicité, et demande au plus heureux 
des heureux s’il est plus heureux que 
moi? Il le répondra non , car Lina 

n. 10 























est ma fiancée, et dans quinze jours 
elle sera ma femme. 

N’attends de moi aucune descrip¬ 
tion de la scène qui , de Tahîme du 
désespoir, m’a élevé au faîte de la fé¬ 
licité. Je ne suis pas encore lout-à- 
fait revenu à moi, j’ai retrouvé ma 
Lliia. La première personne que j’a¬ 
perçus hier en entrant dans Tappar- 
tement de mon père, ce fut Lina. 

La bonne Muller,, qui n’avait au¬ 
cun soupçon que le faux Dornek 
était le fils de son amie , avait placé 
la céleste fdle comme femme de 
chambre auprès de ma mère 5 et Li¬ 
na, dans cette modeste situation , 
avait, au bout de peu de semaines , 
su trouver le chemin du cœiirde mes 
parens, et gagner le titre de leur 
fille. Mon portrait, qu'elle avait vu 
par hasard, lui découvrit mon secret. 
Elle me crut un imposteur, et tour - 
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mentéc par un chagrin mortel , elle 
voulut fuir chez son père à Bruxelles. 
Madame Muller, celte excellente 
femme, la détourna de ce projet, et 
découvrit à mes parens le secret de 
son amour et celui de sa naissance. 
Lin a, au risque de sa propre vie, 
sauva mon père des flammes, et 
dès ce moment celui-ci prit la noble 
résolution de recevoir cette fille rare 
dans sa famille; ce qui, depuis long¬ 
temps, fut le vœu secret de ma mère. 
Il écrivit à son père pour lui deman¬ 
der son consentement, et tu penses 
bien , mon ami, qu’il ne larda pas 
long-temps àluiparvenir. Lina igno¬ 
rait tout cela. Son doux étonnement 
fut semblable au mien, lorsque nous 
nous trouvâmes réunis comme par 
un pouvoir magique ; et son trans¬ 
port indicible égala aussi le mien, 
lorsque, eiï présence du capitaine , 
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mon père me nomma son fiance. 
Maintenant, mon frère , tu me 

permettras bien d’extravaguer, et lu 
m'avoueras en meme temps qu'au- 
dessiis et au-dessous de ia lune il 
n'exislc pas un être plus heureux que 
moi. Tu en douteras d'autant moins 
lorsque tu sauras que hier Lina , 
penchée sur mon sein, me fit le doux 
aveu que son bonheur était inexpri¬ 
mable. J'étais allé tout doucement la 
trouver dans sa chambre. Tu aurais 
dû être témoin de l'émotion, de la 
rougeur de cet ange, lorsqu'elle me 
vit ouvrir lentement sa porte , et me 
précipiter vers elle les bras étendus. 
La chère, la pieuse fille veut conver¬ 
tir cette petite chambre en chapelle, 
et dit qu’elle y viendra tous les jours 
pour se souvenir de son bonheur et 
se rappeler ses devoirs. 

Mon père est toul-à*fail enchanté. 
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La première soirée , après que le 
capitaine et elle se furent retirés, il 
me dit : tf Ecoute, garçon, tu ne mé¬ 
rites, ma foi, pas encore celte jeune 
fille J mais il faut espérer que tu la 
mériteras un jour. Elle l’a préservé 
de faire une sottise qui nous aurait 
séparés à jamais, et maintenant je 

veux l’en récompenser* Il est vrai 
qu’il y a une petite macule dans sa 
filiation; mais son père est de bonne 
noblesse , et il est redevenu galant 
homme. Au surplus , le grand-père , 
ainsi que la petite-fille,sont cause que 
je suis encore de ce monde. S’ils a- 
vaient fait cela à Tégard d’un roi, il 
les aurait certainement élevés à la 
dignité de comte; etpartant, je pense 
que je puis bien recevoir dans ma 
famille cette bonne fille qui, outre 
cela, ressemble par ses vertus a ta 
mère* Cependant, je consignerai au 
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long l’histoire de cet événemenldans 
lüa chronique de famille, afinquenos 
déscendans puissent un jour se con¬ 
vaincre que je n’ai pas agi là-dedans 
en étourdi, mais en homme de bien.» 
Des larmes de félicité accompagnè¬ 
rent le sourire avec lequel je baisai 
les mains du majestueux vieillard et 
de la meilleure des. mères. 

Le capitaine est parti ce matin pour 
aller joindre son père. Cette récon¬ 
ciliation sera encore une belle fleur 
ajoutée à notre guirlande de joie. Dès 
son retour notre mariage sera célé¬ 
bré. Pourquoi ne peux-tu venir y 
assister? Je conçois que tu n’obtien¬ 
drais pas de permission, la saison des 
exercices étant trop proche. Cela me 
fait d’autant plus de peine , que j’en¬ 
verrai bientôt ma. démission, pour 
consacrer entièrement mon existence 
à mes pareils et à ma Lina . Tu ne te 
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fais pas d’idée combien ils sont con- 
tens de ma résolution. 

Je viens , mon frère , de te faire 
un sacrifice digne dé ton amitié. J’ai 
ravi à moi et à ma Liiia une heure 
entière pour m’entretenir avec loi. 
Un embrassement encore , celui du 
plus heureux des fiancés et du plus 
sincère des amis. 

•» 

CUABLIS DE SONNENSTEIN, 



DE SONNENSTEIN A m'"* MULLER, 


Waldingue ,le iS aTrîl. 

V 

J’ai un peu lardé à t’écrire, ma 
chère Mollyj mais il faut avoir de 
l’indulgence pour une mère de fian¬ 
cés J et puis notre Lina t’a* sans doute 
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déjà rendu compte des scènes déli¬ 
cieuses qui se sont passées chez nous. 
O ma bonne amie ! je suis la plus 
heureuse des mères. Tous mes vœux 
secrets sont remplis, tous mes des¬ 
seins ont réussi. 

Pardonne-moi maintenant, chère 
Molly, de ne pas avoir fait de toi ma 
confidente; ce n’était certainement 
pas par manque de confiance, et j’es¬ 
père que tu me rendras assez de jus¬ 
tice pour en être persuadée ; je crai¬ 
gnais qu’un regard de satisfaction ou 
un air mystérieux ne fissent entre¬ 
voir à Charles la surprise que je lui 
méditais. L’amour est si clairvoyant, 
et le’pauvre garçon était si inquiet, 
qu’il a guetté à coup sûr les moin¬ 
dres mouvemcns de ton visage. Au 
- reste, je te devais une petite correc¬ 
tion pour m’avoir caché la naissance 
de notre Lina. Si je l’avais connue 
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plus lot, je me serais crue autorisée, 
de hâter d’autant la proposition de 
mon plan. Mon époux s’est montré 
dans cette circonstance d’une' ma¬ 
nière infiniment noble et généreuse. 
J’espère donc, chère Molly, que tu 
me pardonneras ma discrétion , et 
que , pour gage de ce pardon, tu 
viendras nous joindre avec ta Frédé- 
rique. Vous nous feriez faute â tous 
si lu n’accédais pas â nos vœuxj aussi 
je suis persuadée que tu ne nous re¬ 
fuseras pas. 

Le colonel a l’intention de t’en¬ 
voyer son carrosse de parade, et le 
capitaine ira vous joindre./Lina a dû 
lui raconter toute son histoire, et il 
apprécie aussi bien qu’elle et Charles 
tout ce que lu as fait pour son en¬ 
fant. Cei homme gagne infiniment 
à être connu de près; et si l’on con¬ 
sidère toutes les tribulations qu’il a 
7* Il 
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éprouvées , Ton ne peut que lui par¬ 
donner son égarement. Son cœur, 
ulcéré par tant de blessures, était de¬ 
venu insensible ; il l’ouvre mainte¬ 
nant de nouveau à l’amitié et à la 
joie. 

N ous étions un soir au souper à 
nous entretenir du jeune couple qui 
était placé vis-à-vis de lui. Charle.s 
avait son bras passé autour de celui 
de Llna ; le capitaine les regarda 
long-temps en silence. Ses yeux se 
l emplirent de larmes. crDieu! s’écria- 
t-il enfin en poussant un profond sou¬ 
pir, si sa mère avait assez vécu pour 
voir cela! » 11 se leva subitement de 
table, se couvrit le visage de ses deux 
mains , et quitta le salon. Cela nous 
déchira le cœur j et notre pitié était 
accompagnée de ce respect qu’inspire 
le malheur de l’homme estimable. 

J’aurais encore beaucoup de cho- 
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ses à te dire , ma chère amie, mais 
cela ne pourra, cela ne devra se faire 
que verbalement. Lina aussi a beau¬ 
coup de choses à communiquer à sa 
Frédérique. Elle nourrit un projet— 
Adieu , pas une syllabe de plus ^ 
adieu, chère Molly j hâte*toi de venir 
dans les bras de ton 


Elise. 


LE CAPITAINE DE SAALEN A LINA. 


Saalen,le i8 avril. 


Je décris, chère enfant, sous un 
toit que pendant vingt années il ne 
m’était permis de contempler que de 
loin , et qui m’abrite de nouveau 
comme üls de la maison. Je me ré- 
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serve de le faire de bouche le récit 
de mon entrée sur ce seuil redouta¬ 
ble , et de ma réconciliation avec 
mon père. Il doit te suffire pour le 
luomentde savoirque ce pèrereirou- 
vé veut aussi être ton grand-père , et 
que même il est fier de pouvoir te 
nommer sa petite-liile. Tu devineras 
bien loi-même , chère enfant, que 
ton entrée dans une des familles les 
plus distinguées de rempire, n’a pas 
peu contribué à opérer ce miracle. 
Mou père désire même qu’après les 

noces je lui amène scs petits-enfans, 
pour recevoir de ses mains le présent 
de noces de vingt-quatre mille francs 
qu’il leur destine. 

Quant a ma belle-mère , la mort 
de son fils ayant déjoué tous ses pro¬ 
jets, si sa haine n’est pas éteinte, elle 
la cache du moins sous le voile d’une 
politesse de cour à laquelle je ne me 
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fierais nullement si javaisencore àla 
craindre. Par Tinlervention du seul 
ami que j'avais conservé ici, mon 
père a fait un testament ouvert pUr 
lequel il annulle le précédent , en 
m'instituant légataire universel de 
tous ses biens, et en assurant a ma 
belle-mère la jouissance de la moitié 
de ses revenus. Ma condescendance 
pour cette disposition , que j'avais 
proposée moi-même, a tellement 
surpris et même rendu confuse cette 
femme intéressée, qu’elle me té¬ 
moigne maintenant une hypocrite 
bienveillance pour effacer de mon 
souvenir jusqu’à la trace de ses an¬ 
ciens procédés. Elle n’a pas besoin 
de cette misérable tactique pour me 
désarmer. Les gens'heureux trou¬ 
vent une jouissance à pardonner; et 
je suis si heureux, ma Lina, si heu¬ 
reux par loi, que je n’envisage plus 
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mes maux passés qrffe comme uii 
sçnge auquel tum^as arraché. 

Mon père désire que je demeure 
toujours avec lui, et que je me charge 
de la surveillance de ses biens* Je lui 
dois cette attention , et la prudence 
même me la conseille. Et afin , me 
dit-il, que je n^aie pas besoin à*at¬ 
tendre sa mort pour être indépen¬ 
dant, il m'abandonne dès aujour¬ 
d’hui une des plus considérables de 
ses terres* Elle rapportera bien au- 
delà de mes besoins , et me fournira 

les moyens de m'acquitter d’une ma¬ 
nière honorable de mes engagemeiis 
avec les états belges* Je suis en ce 
moment occupé de cette mesure, et 
après-demain j'espère entreprendre 
mon retour dans une famille aux 
vertus de laquelle je dois ton bon¬ 
heur , ainsi que mes heureux e/Forls 
pour me rendre digne de sou amitié. 
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Adieu, ma chère enfant, sois Tm- 
terprète de mes sentlmens auprès de 
cette estimable famille, et partage 

avec ton noble fiancé les tendres 

- • ■ “ 

embrassemens de ton bon père. 


RXtrait du journal de Lirta. 


Waldingue, le 2i avril. 

» 


L'indulgence n’est étrangère qu'aux 
âmes ordinaires ; ce n’est que celles- 
là qui ont besoin de se vaincre pour 
réprouver. Avec quelle bonté mes 
nouveaux parens ne parlent-ils pas 
de mon père ! Ils ne voient que les 
maux qu’il a soufferts, et ces maux 
sont pour eux un voile bienveillant 
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qui couvre à leurs yeux toutes scs 
erreurs passées. 

. Avec quelle émotion , avec quelle 
joyeuse satisfaction ils ont écouté la 
lecture que je leur fis de sa lettre , et 
admiré son procédé envers sa bcllc- 
incre ! Ils n’olltparumdl^Iérensqu^au 
cadeau que veut me faire mon grand- 
père ; à moi il ne doit pas f être j c^est 
le gage d’une réconciliation qui ne 
laisse plus rien à désirera moiicœui’, 
et ne lui rappelle qu’au souvenir pé¬ 
nible et doux en même temps. 

Mon cher et bon Charles in’ac- 

% 

compagnera avec plaisir dans le 
voyage de Saalen. O! chaque jour 
jette sur son excellente âme une nou¬ 
velle lumière. Et son amour ! qu’il 
est pur, qu’il est modeste î chaque 
baiser que je lui permets est saint 
pour lui, et appelle une larme dans 
ses yeux. Souvent je me reproclie ma 
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limidlié à répondie a sa tendresse. 
Mais patience! il lira un jour dans 
ces pages 5 je ne dois pas lui dévoiler 
mon secret. 

« 

Le 4 ni;iT5. 


Mon père est arrivé, et demain il 
partira pour Manlielm, pour cher¬ 
cher ma mère adoptive et Frédérique. 

■ 

Je lui remettrai une lettre pour no¬ 
tre bonne hôtesse, qu’il veut accom¬ 
pagner dhin souvenir que madame 
Muller choisira et sera cliareée dé 
lui remettre. Je ne veux pas qu’il 
paraisse dans cette auberge qui doit 
lui rappeler tant de souvenirs péni¬ 
bles. 

Comme le grand jour approche, 
Elise voulait me transplanter dans 
un des magnifiques appartemens du 
château. Je m’en suis défendue: 
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c'est de la modeste petite chambre 
ou je suis entrée comme domestique, 
que je veux me présenter, avec mon 
Charles, devant TaïUel de la Divini¬ 
té. Cette excellente mère ne veut 
pas s’opposer à ma volonté ; bientôt, 
oh î bientôt je n'aurai plus d’autre 
volonté que la sienne. 


Le 27 avril. 

Quels torrens de délices coulent 
d’une seule source dans mon cœur! 
Jamais des jeux liuuiains n’ont ré¬ 
pandu autant de larmes de joie que 
les miens depuis quinze jours. Hier 
encore elles me tinrent lieu de paro¬ 
les dans les bras de ma Frida et de 
notre mère. Mon Cliarles aussi les 
serra dans ses bras avec tant d’émo¬ 
tion, tant de tendresse! Elles furent 
reçues par ses parens comme le se- 











raient des membres de la famille ; les 
yeux du colonel reposèrent avec sa¬ 
tisfaction sur Taimable visage de 
Frédérique. cfHé, diable! ma chère 
Muller, quelle charmante et brave 
fille vous avez-làî Vous n’avez qu’à 
préparer aussi une dot, car elle est 
bonne à marier, j) 

La pauvre Frédérique rougit; je 
lui mis eu riant la main sur la figu¬ 
re; le colonel rit aussi. Toivt-à* coup 
il prit sa mère parla tète et lui baisa 
les deux joues de toutes ses forces. 
«Encore une fois, mille et mille re- 
mercîmens, ma chère Molly, pour 
le petit adjudant que vous m’aviez 
donné ; cependant le petit drôle dé¬ 
serte ; où en trouverai-)e maintenant 
un autre? — Avec votre permission, 
mon gracieux colonel, lui dis-je en 
pressant sa main contre mon sein, 
je ne me laisse pas ainsi donner 
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mon conge sans motifs. Je ne déser¬ 
te pas. J’ai obtenu de ravancement, 
et j’espère que vous voudrez bien 
rne garder à votre service: en cas de 
besoin, mon Charles me remplacera. 
— Ah, ah! eu cas de besoin, s’écria- 
t-il en riant ; eh oui ! dans un an 
d’ici, ce cas de besoin se présentera 
s’il plaît à Dieu, Alors, au lieu de 
chants guerriers, lu chanteras des 
chansonnettes à côté d’un berceau, 
et moi, si je vis encore, je t’accom¬ 
pagnerai doucement en chantant la 
basse en faux-bourdon. » — Mon 
visage était en feu : il eut pitié de ma 
confusion, et me lendit sa joue: — 
Baise-moi, petite enchanteresse.» 
Personne, à coup sûr, ne lui a jamais 
obéi plus promptement que je le fis. 

Aujourd’hui nous eiimes à dîner 
le pasteur avec son neveu, ainsi que 
M. Ehrard et sa femme. J’ai remar- 
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({ué avec une vive satisfaction que 
le vicaire ne cessait de regarder Fré¬ 
dérique, et qu’il s’ést enlrenu long¬ 
temps avec elle après le dîner. Il 
paraît ignorer que Caroline de Saa- 
len est instruite de rimpression que 
Caroline Roland avait faite sur lui : 
car il me parle avec la plus grande 
aisance. J’ai taché de la lui faire 
conserver par la coiihance que je 
mettais dans mes discours, et en lui 
demandant son amitié. Il était pro¬ 
fondément touché.. Frédérique vint 
à passer; je lui pris la main en disant: 
«J’ai là une amie auprès de laquelle 
je désirerais souvent me trouver, au 
milieu même de ma plus grande féli¬ 
cité. » Je disais vrai; jusqu’ici je 
n'avais désiré que pour elle sa traits- 
plaiitalioii à Waldinguc; mais au¬ 
jourd’hui que Waldingiie va devenir 
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mon séjour habituel, j’ai le droit 
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bien doux de former ce désir aussi 
pour luoi’-même. Je n*ai jamais trou¬ 
vé mon amie aussi aimable qu’aujour- 
d'hui; elle a dû, oui certainement 
elle a dû plaire à restimable Ar¬ 
nould. 

Lorsque nos hôtes furent partis, 
les deux pères, ainsi que Charles, 
parlèrent de la guerre de Turquie ; 
Elise se rendit dans sa chambre avec 
son amie, et je suivis ma Fridadans 
la sienne. Je n^avais pas encore eu 
le temps de Penlretenir en particu¬ 
lier. Nos cœurs s^épanchèrent; nous 
renouvelâmes notre alliance frater¬ 
nelle, et la scellâmes de saintes lar¬ 
mes. Frédérique a déjà la permission 
de rester ici jusqu’à notre retour de 
Saalen ; il faut que je profite de ce 
temps pour exécuter mon projet. O 
Dieu! si j’y réussissais! que cet es¬ 
poir seul me rend heureuse! Elise, 






la divine Elise veut tout employer 
pour qu'il s'accomplisse. 


Le 28. 


C'est donc demain, c’est demain 
le grand jour, où je dois te promettre, 
Dieu de bonté, d'étre la plus heureu¬ 
se de tes créatures. Je m'efforcerai 
constamment d'en être aussi la plus 
reconnaissante. 

Mon Charles, mon noble Charles, • 
attend cette heure solennelle avec 
un sérieux imposant. Quelle diffé¬ 
rence de son maintien à la profane 
légèreté avec laquelle tant de fiancés 
s’approchent en pirouettant de l'au¬ 
tel ! 

Oh! mon Charles est l'âme la plus 
pure, la meilleure! où aurais-je pu 
trouver son pareil ? il m’abandonne 
pour mes épingles la rente de ma dot; 
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j’espcre en faire un plus digne usage. 
Elise vient de faire distribuer cin¬ 
quante sacs de blé aux pauvres ou¬ 
vriers du village; car, pour des pau¬ 
vres proprement dits, il n'y eu a pas. 
C'est de toi, femme unique, que je 
vais apprendre l’art de faire du bien. 
Quelle est donc la vertu que je ne 
puisse apprendre de toi ? 

Q 

m 

Le 3o. 


Il est donc vrai? oui, je suis sa feiU' 
me, je suis la femme duhicn-aimé; 
je suis sa compagne dans le voyage 
de la vie! Dieu, mon Dieu! donne- 
moi la force de supporter mou bon¬ 
heur, et de remplir les plus beaux, 
les plus saints devoirs auxquels je 

me suis engagée. 

Je ne saurais dire comment s’est 

















passée pour moi la journée d’hier. 
Je ne vojais que lui; je n’entendais 
resonner à mes oreilles que son ouî^ 
prononcé d’un ton si ferme, si ani¬ 
me. Je n’apercevais tous les autres 
objets que comme à travers un 
crêpe argenté. C’étaient seulement 
d’aimables apparitions fantastiques 
qui m’entouraient, dont le sourire 
m’adressait des vœux de bénédiction. 
Toi aussi, chère ombre de ma 
mère, je le sais, tu m’adressas aussi 
un sourire de bénédiction. ^Si sa 
mère avait assez vécu pour voircela.U 
disait dernièrement mon père; et 
pendant que j’étais devant l’autel, 
j’entendis une voix douce qui me 
chuchoitait ; «Elle le voit! 
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RÉGÏNALD ET PAULINE. 


Charles-le-Téméraire assiégeait le 

duc de Lorraine dans sa capitale. 

■ 

Le jeune Réginald de Vassi servait 
dans les gardes-du-corps du Bour¬ 
guignon. Il était le fils d’un de ses 
plus vaillans capitaines, qui avait 
trouve la mort aux champs de Mo¬ 
ral. Le noble ieune homme lui-même 

^ I 

combattit à côté du duc dans celle 
journée sanglante, el pour récom¬ 
pense de sa valeur, il fut armé che¬ 
valier, quoiqu’il n’eût pas achevé sa 
vingl-unième année. 

Dans une sortie que firent les as - 
sièges, Réginald fut blessé à la tête 
et au bras, et fut transporté dans un 
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couvent de femmes où, suivant l’usa¬ 
ge de ces anciens temps, ou le remit 
aux soins des religieuses- Celle à qui 
on le confia était une novice de dix- 
sept ans, qui n’était entrée au couvent 
que depuis quelques semaines. Elle 
eut un soin extraordinaire de son 
malade; elle pensa ses blessures, elle 
veilla auprès de sou Ht. 

Pauline était orpheline ; son père, 
uégociantflaniand, s’était établi avec 
elle à Lunéville, et par suite d’une 
série de malheurs, il y avait perdu 
toute sa fortune. Le chagrin qui le 
minait depuis celte fatale époque, le 
conduisit bientôt au tombeau, et re¬ 
légua sa fille au couvent, le seul asi¬ 
le qui pût la préserver de la misère. 
L’amour seul eût pu la retenir dans 
le monde, si son cœur eût connu 
l’amour. 

C’est avec l’abandon le plus coin- 
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plet qu’elle remplit les devoirs de 
son nouvel état, et Réginald n’eût, 
pu etre mieux soigné par sa propre 
mère. Les premiers jours il ne vit 
dans Pauline que sa garde-malade; 
ses esprits affaissés et épuisés ne lui 
permirent pas de considérer la char¬ 
mante figure qui brillait à travers le 
voile. Mais lorsqu’il eut peu^à peu 
retrouvé la vie, il voulut connaître 
sa bienfaitrice; et ses regards sc fixè¬ 
rent sur le front virginal, les joues 
fleuries et les grands yeux bleus de 
cette jeune fille, qui, toute troublée 
de cette longue attention, laissa 
tomber les bandes dont elle devait 
entourer son front. Jamais Pauline 
n’avait été aussi maladroite: et elle 
était fâchée de l’être justement dans* 
ce moment-ci. Elle acheva en trem¬ 
blant son pansement, et tira prompte- 
nuMit les rideaux du malade, afin de 
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lui dérober son émotion et sa rou¬ 
geur. 

Les douleurs de Régiiiald don¬ 
naient un nouveau charme à sa beau¬ 
té : son visage était pâlej ses yeux, 
autrefois si ardens, étaient mainte¬ 
nant ternes et abattus ; mais ses traits 
avaient encore conservé leur beauté 
mâle et imposante. Pauline, qui 
n'avait pas encore remarqué ces per¬ 
fections, commençai les apercevoir. 
Tous les deux semblaient ne se con¬ 
naître que de ce moment, et parais¬ 
saient s'étonner de s'être restés 
étrangers pendant deux jours. 

Réginald adressa ses remercîmens 
à son aimable garde-malade à demi- 
voix et par des paroles entrecoupées; 
ses actions de grâces étaient toujours 
accompagnées d'un léger serrement 
de main lorsqu’il pouvait parvenir 
à les saisir. Quoique Pauline ne lui 
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répondit jamais chaque fois qu’il la 
nommait son sauveur, ses yeux de¬ 
venaient humides, et elle n^osait 
toucher ses blessures, . de crainte 
d’augmenter ses souffrances. 

Le respect pour son état et pour la 
sainte hospitalité, firent garder le 
silence au chevalier. Mais lorsque 
Pauline lui eut dit qu’elle n’élalt en¬ 
core liée par aucun vceu, ses regards 
devinrent plus éloqiiens, et il n’étouf¬ 
fait plus les soupirs qui s’échappaient 
de sa poitrine, 

Pauline commençait à comprendre 
ce langage. Un nouveau sens s’é¬ 
veilla en elle j elle sentit que ce n’é¬ 
tait pas uniquement la pitié ou les 
devoirs de son état qui la retenaient 
auprès du lit de Réginald plus long¬ 
temps cpi’auprès des deux autres 
blessés qu’elle soignait dans une 
chambre voisine. Ellene devinait pas. 
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ce que c’élait que ce sentiment, cl 
son cœur était trop naïf pour cher¬ 
cher à s’en rendre raison. Elle rou¬ 
git cependant lorsqu’elle prit pour la 
première fois la précaution de bien 
fermer la porte en quittant la cham¬ 
bre attenante pour entrer dans celle 
de Réginald, Elle surprit en elle le 
désir de se trouver seule avec lui, et 
cependant elle manqua, dès ce mo¬ 
ment, très-rarement d’obéir à cct 
instinct énigmatique. Lorsque le jeu. 

ne homme s’appuyait sur son bras, 
elle se gardait bien deie déranger^ et 

les moiivemens précipités de son pouls 
trahissaient les sensations qu’elle 
éprouvait. 

Chaque jour les soins qu’elle lui 
prodiguait devenaient plus tendres j 
elle tâchait de les lui cacher, et ce¬ 
pendant elle voyait avec plaisir Ré- 
giiiald s’en apercevoir. L’innocence 
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souriait sur ses lèvres lorsque, à sou 
entrée dans sa chambre, il penchait 
vers elle sa tête enveloppée, ou 
qu'elle lui apportait un met fortifiant 
que ses mains avaient préparé. 

Au bout de la troisième semaine , 
Réginald était en état de quitter son 
lit; alors il se promenait quelque¬ 
fois dans sa petite chambre, et Pau¬ 
line lui prêtait le. secours de son 
épaule. Comme il pressait alors cette 
épaule voilée d'un vêtement jaloux! 
comme il cherchait à deviner les 
douces palpitations de son sein , dont 
émanait vers lui une chaleur électri¬ 
que! Pauline le regardait quelquefois 
avec la plus aimable confiance, mais 
elle ne pouvait long?iemps supporter 
ses regards; alors elle baissait les 
yeux en rougissant, et un léger sou¬ 
pir venait alléger son cœur oppressé . 

C'est ainsi qu'approchait insensi- 

7 . i3 
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hleiiieiii le jour de la guérison de 
liégiuald. Le jeune guerrier la re¬ 
doutait comme un malheur, et Pau¬ 
line , malgré le plaisir qu’elle éprou¬ 
vait près de son malade, hâtait en¬ 
core son rétablissement de ses soins 
et de ses vçeux. 

Lu attendant,Je jeune convales¬ 
cent, qui n’osait parler à son aima¬ 
ble garde-malade d’uii sentiment qui 
se déguisait encore sous le nom de 
reconnaissance , cherchait du moins 
à le faire presseuLir, en peignant 
toute ramitlé qu’éproiiveiaientpour 
Pauline et sa mère cl sa sœur. « Clo- 
tilde, lui dlsalt-11, est la meilleure 

des mères, et Alice î_ oh! celle-ci, 

vous devriez la connaître ! Il n’a ja¬ 
mais existé une plus tendre sœur, ni 
une plus fidèle amie. Comme elles 
remercieraient ma Pauline , celle qui 
a conservé mes jours, si elles étaient 
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témoins de tout ce que fait pour moi 
cette noble créature ! » Une larme 
échappa à la jeune recluse lorsqu’elle 
l’entendit prononcer les mots , ma 
Pauline, Réglnald, qui était pen¬ 
ché avec abandon sur son épaule, 
elfaça cette larme de scs lèvres brû¬ 
lantes , et abandonna subitement son 

bras qu’il avait tenu enlacé dans le 
sien. 

Pauline resta un instant debout 
devant lui comme pétrifiée j bientôt 
un leu subit se répandit sur son vi¬ 
sage, ses jambes tremblèrent sous 
elle ; elle s’assit sur une chaise sans 
pouvoir prononcer un seul mol, et 
il lui échappa un profond soupir. 
Tel qu’un enfant nouveau-né qui se 
trouve subitement entouré d air et 
de lumière, elle tomba dans un doux, 
anéantissement qui fit foudre tous 
ses sens dans un seul qu’elle n’avait 






pas encore connu. Elle se ranima 
enfinj toujours muette, mais avec 
un regard où se peignaient toutes ses 
sensations, elle s’échappa sans que 
Iléginald eût osé entreprendre de la 
retenir. Le voile qui l’avait jusqu’ici 
cachée à elle-même venait de toni - 
ber; son cociir lui avait dit enfin ce 
que jusqu’ici il ne s’ctalt pas avoué, 
que Réginald était pour elle plus que 
tout le reste de l’univers; et en me¬ 
me temps il commençait aussi a pré¬ 
voir les soiiflVances qui l’attendaient 

après l’éloignement de l’auteur dp sa 

nouvelle existence. 

Elle n’entrait plus que craintive 
et péniblement affectée dans la cham¬ 
bre de son cher malade, et souvent 
sa paupière était encore humectée 
de la larme qui accompagnait tou¬ 
jours ridée de son prochain adieu. 
Réginald aussi était pensif et laci*^ 
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lurnej un sombre nuage reposait 
sur son front, el les couleurs qui 
étaient revenues sur ses joues recom¬ 
mençaient à s^eflacer. Pauline attri¬ 
buait sa tristesse à la mort de son 
prince, qui venait de recueillir le 
dernier fruit de sa folle témérité (i), 
et ses craintes pour la santé de Ré- 
ginald se réveillèrent. Elle s’oublia 
elle-même pour lui prodiguer les 
soins les plus empressés. Elle le for¬ 
çait de manger 5 elle alla mendier 
auprès d^ine bienfaitrice riche un 
flacon de vin de Chypre, et revint 
triomphante et en courant auprès de 
son cher malade lui administrer ce 
cordial. 

Réglnald ne s’aperçut pas de son 
arrivée. Il était éteudii, les yeux fer¬ 
més , dans un fauteuil 5 son ame était 


( 1 ) Le 5 janvier i477* 
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criiellenicni balloLlée dans une mul- 
litude de sensations. Aucune ne com¬ 
battait avec sa vertu, mais toutes 
menaçaient son repos. Ce que son 
siècle appelait honneur livrait un ter¬ 
rible combat au plus cher, à Tanlquc 
désir de son cœur. Pauline s’appro- 
clia doiicemciit de lui de quelques 
])as. » Dieu tout-puissant ! s’ecria-t- 
(îlle, il est en défaillance! » Réglnald 
.SC releva en sursaut : Non, céleste 
lille, non; le ciel t’a peut-être en¬ 
voyée pour rendre à mon aine toute 
son energie. » A ces mots, il fa serra 
dans ses bras : ff Je ne puis, conti¬ 
nua-t-il, je ne puis me séparer de toi. 
^ Tu seras mon amie, ma sœur, si tu 

ne peux devenir_ » Ici sa voix s’é- 

leignil. Il fit asseoir à côté de lui la 
• jeune fille étonnée, et par un mou¬ 

vement convulsif il pressa sa main 
*’» sur son cœur. Il se tut. Pauline était 
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tremblante j ils restèrent ainsi pen¬ 
dant quelques minutes dans une stu¬ 
peur muette à côté Tun de Tautre. 
Enfin Réginald retrouva la parole, 
« Pauline, dit-il enfin d’un ton ten¬ 
dre et en même temps solennel, je 
n'ai plus rien a faire ici; la mort du 
duc me rend à moi-même et à ma 
iamille. Je le dois la vie; mais sans 
toi ton présent ne m’est d’aucune va¬ 
leur. Le malheur t’a conduite dans 
ce couvent; permets que la recon¬ 
naissance l’cn fasse sortir. Je suis 
maître d’une fortune considérable; 
ton père, à ce que tu m’as dît, a 
perdu quatre mille couronnes ; les 
revenus que m’a laissés mon père 
surpassent le double de cette somme. 
.Ma Pauline ne doit donc pas hési¬ 
ter à recevoir des mains de l’amitié 

I 

le montant du patrimoine qu’elle a 
perdu. J) 








Pauline le regarda à travers iinléger 
nuage de larmes j pour la première 
fois elle pressa sa main dans les 
siennes sans pouvoir parler, car Ré- 
ginald ne lui oÜ’rait pas tout ce qui 
lui manquait. Lui aussi sentait qu’il 
avait encore quelque chose à lui of¬ 
frir^ mais ce sentiment était en même 
temps trop délicat et trop puissant 
pour qu’il eût pu sur-le-champ 
trouver des expressions pour le ren¬ 
dre. 11 s’arrêta pendant quelques ins- 
tans. (f Tu n’as plus de parens, ma 
chère, et si tu avais de véritaLIes 
amis, tu le serais réfugiée dans leurs 
hras et non dans ces murs. La mai¬ 
son de ma mère t’offre un asile sûr, 
et ma sœur.... oh, celle-ci sera 
aussi ta sœur! Le langage fraternel 
((lie j’emploie avec toi te dit de 
reste que je le regarde déjà comme 
la mienne 5 tout autre langage se- 
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raîl desavoué par mon cœur. » 

w Ah! noble chevalier, votre honte... 

laisses-moi le temps..... Dieu, Dieu! 
(jiie dois-je vous dire?—Tudoisdire 
oui^ dit Réginakl en l’interrompant; 
tu dois dire oui à tout ce que je viens 
de te proposer. » Pauline resta en¬ 
core quelque temps assise à cote du 
jeune homme ; ses joues étaient brû¬ 
lantes, son cœur battait avec \io- 
lence. Tout-à-coup ce cœur parut se 

débarrasser d’un énorme fardeau; elle 

ouvrit la bouche pour parler, mais 
sa langue resta comme enchaînée. 
Enfin elle dit tout bas, dans la 
plus douce mélodie de la tendresse , 
« Hé bien, oui, je dis oui a tout, a 
tout ; » et en disant cela elle posa sa 
tête sur l’épaule de Reglnald. Il eut 
volontiers voulu s’élancer et sauter 
de joie, s’il n’eût été retenu par son 
doux fardeau. Un baiser qu il im- 
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prima sur le front virginal qui élaii si 
près de lui,'la réveilla lentement de 
son extase , et alors les deux heureux 
amans s'entretinrent longuement et 
avec une douce confiance des prépa¬ 
ratifs de leur départ. 

Réginald fit demander une au¬ 
dience à la prieure du couvent. Il 
lui fit part de son projet de conduire 
Pauline dans sa famille. Le langage 
sincere et expressif de sa reconnais¬ 
sance qu41 employa avec elle, et 
les présens considérables qu’il fit à 
la vénérable mère, ainsi qu'à la com¬ 
munauté, 1 c v è r en t pr O mp te ment to us 
les scrupules j cependant elle renvoya 
le chevalier au tuteur que les lois 
avaient nommé à la mal lie lire use or¬ 
pheline. Celubci, ancien ami et voi¬ 
sin de son père, envisagea la propo¬ 
sition du chevalier comme un bon¬ 
heur dont il ne voulait pas priver sa 
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pupille. Pauvre lui-même, iln^avuli 
rien pu faire pour elle, et se réjouit 
sincèreiiieut du chanfjeinenl qui al¬ 
lait s’opérer dans son sort. Pour pré¬ 
venir tout soupçon, il se fit donner 
son consenlemenl par écrit. Cet acte, 
et rallestation honorable de la supé- 
♦ rieurc, garaulissaient l’honneur de 
Régiuald et de Pauline, et suffisaient 
pour faire taire la médisance. 

m 

Au bout de trois jours, tout fut 
prêt pour le départ. Un des valets 
du chevalier, qui avait été fait pri¬ 
sonnier lors de la sortie , s’était re¬ 
trouvé après la levée du siège. C’é¬ 
tait un vieux et fidèle serviteur; il 
avait cru son maître mort. Eu ap¬ 
prenant sa conservation, il avait été 
transporté de joie, et lorsqu’il sut 
que le chevalier devait la vie aux 

soins de Pauline, il se précipita à 
ses genoux et baisa le bas de sa robe. 
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t( Elle pari avec nous, bon Bertrand, 
lui dit Réginald, il faut que ma mère 
et ma sœur connaissent celle qui m'a 
rendu a la vie. — Bien, reprit le 
vieillard j il faut qu'elle monte mon 
cheval blanc, car il a Tallure douce 
et sûre d’un mulet. Quelle sera la 
joie de notre gracieuse châtelaine et 
de la noble demoiselle Alice, lors¬ 
qu'elles nous verront ramenant une 
aussi belle et aussi chère prisonnière 
de £[Lierre ! » 

O 

On revêtit Pauline d'un collet de 

buffle, et l’on cacha sous un léger 
casque ses beaux cheveux blonds ar¬ 
gentés ÿ car les chemins étaient cou¬ 
verts de soldats congédiés dont il 
était prudent de prévenir la licence. 
Elle ressemblait ainsi à un page sui¬ 
vant son maître. 

Réginald et Bertrand étaient re¬ 
vêtus de leurs armures, et lorsqu'il 
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fallait passer devant une bande de 
ces vagabonds, ils plaçaient le jeune 
Guidon ( c'est ainsi que Tavait nom¬ 
mée son amant) au milieu d^eux.IIs 
marchaient à petites journées, non- 
seulement U cause de Pauline, mais 
aussi parce que les blessures du che¬ 
valier étaient a peine cicatrisées; et 
lorsqu'ils entraient dans une auberge, 
son amant savait toujours s’arranger 
de manière à faire occuper le meil¬ 
leur lit à Guidon, et quelquefois le 
seul qu’il y avait, pendant qu’il par¬ 
tageait sa couche avec son vieux 
compagnon. 

Bertrand bénit eu secret la rete¬ 
nue de son maître, vertu qui, dans 
ces temps reculés de licence et de 
dissolution^ n’était pas dominante, 
même parmi les chevaliers ; et ses 
yeux s’arrêtaient souvent avec une 
vive satisfaction sur cette Grâce 
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(’oiflee d’un casque, dont la char- 
mante figure paraissait comme une 
rose du mois de mai sortant du fond 
d’un sombre buisson. « Monseigneur, 
dit-il au chevalier, une fois que Pau¬ 
line les avait devancés de quelques 
pas, ne pensez-vous pas que, dans 
sa jeunesse, Tarcliange saint Michel 
devait elre ainsi? — Dis plutôt la 
mère de Dieu , répondit Réglnald en 
riant. — Vous dites vrai, par Dieu ! 
reprit le vieillard; car lorsque je la 
considère priant matin et soir dans 
un coin , je suis toujours tenté de me 
mettre à genoux à côté d’elle, et de 
lui dire : Sainte Vierge, priez pour 
moi, pauvre pécheur! » 

Dans la soirée du septième jour de 
leur marche ils aperçurent enfin , à 
travers les coteaux de vignes cou¬ 
verts de neige, le château paternel 
deRéginald. Les derniers rayons du 


> f 


è 





V- 


i59 

soleil en doraient les tours, tandis 
(jii’un brouillard bleuâtre voguait 
au-dessus du village situé au bas. 
Alors le chevalier lit prendre les de- 
vans à Bertrand, pour prévenir de 
son retour la mère et la sœur de son 
maître , et surtout pour les préparer 
â l’apparition de leur compagnon de 
voyage. Cette précaution ne fut pas 
superflue 5 un faux bruit de la mort 
de Réginald avait achevé d’abattre 
cette veuve, déjà si affligée , et lui 
avait causé une maladie dont l’ini- 
minent danger n’avait cessé que de¬ 
puis peu de jours. Lorsque Bertrand 
s’approcha seul de la grande porte 
du château, Alice l’aperçut d’une 
fenêtre; elle lui cria en pleurant de 
ne point s’approcher du lit de la ma¬ 
lade. Mais bientôt la mission de 
rhonnête serviteur convertit sa ter¬ 
reur en un transport de joie qui fail- 
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lit la menacer du même danger que 
sa prévoyance avait voulu éviter à 
sa mère. Dans Tivresse de sa joie 
elle se jeta au cou du vieillard, et 
imprima un baiser sur ses joues ri¬ 
dées. 11 se passa bien du temps pour 
écouter la relation entière de ce 
brave hoiiimc, et davantage encore 
avant qu’elle fut en état de la rap¬ 
porter à sa mère. Celle-rci ne voulait 
pas ajouter foi h son récit; il fallut 
que Bertrand vînt lui-même pour 
lui répéter jusqu’à dix fois cette heu¬ 
reuse nouvelle. Une nouvelle vie 

II 

brillait dans ses yeux abattus; elle 
joignit ses mains, et ses lèvres trem¬ 
blantes articulaient d’une voix fai¬ 
ble des actions de grâces adressées 
au ciel. 

Pendant ce temps Alice s’était re¬ 
tirée tout doucement. Son impatien¬ 
ce était si grande qu’elle ne pouvait 
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se résoudre à attendre au château 
rarrivée des chers voyageurs. Elle 
courut au-devant d’eux jusqu’à l’en¬ 
trée du village, et avant que Régi- 
nald pût s’en douter, elle saisit la 
bride de son cheval. Il se jeta dans 
ses bras; il rembrassalt encore lors¬ 
que Pauline, qui avait également 
mis pied à terre, s’approcha d’elle 
d’un pas timide. Alice, qui n’avait 
cru voir en elle que le valet de son 
frère, avait à peine jeté les yeux sur 
elle. Tout - à - coup elle réfléchit, 
porta ses regards de côté et d’autre, 
en disant : « Où est - elle donc, où 
est-elle? — Sur ion cœur fraternel, 
dit Réginald en attirant sur son sein 
Pauline couverte de rougeur.— Elle 
sera à jamais ma sœur, dit Alice en 
couvrant les joues de ce charmant 
être de ses baisers et de ses larmes.» 

Le frère et la sœur la placèrent 
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entre eux, et, leurs bras entrelacés, 
ils la conduisirenl devant le Ht de 
leur impatiente mère. 

Quelle scène! un pinceau impar¬ 
fait ne doit pas la défigurer. Le cœur 
seulement y parlait son langage, le 
plus facile, le plus Intelligible de 
tous, mais aussi de tous le plus dif¬ 
ficile à traduire. Après les premiers 
épanchemens de joie et de tendresse, 
Réginald dut suppléer au récit ra¬ 
pide et incomplet de Bertrand. Pau¬ 
line ne savait quelle contenance te¬ 
nir en Bentendant énumérer les 
importuns services que lui avait ren¬ 
dus son aimable garde-malade. Tan¬ 
tôt elle cachait son visage dans son 
mouchoir ^ tantôt elle se penchait 
derrière le rideau du lit, ou prome¬ 
nait ses yeux sur les portraits de fa¬ 
mille dont les murs de Tappartement 
étalent tapissés. >» N'est-il pas vrai , 
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ma mère, dit en fiiiîssanl Régi* 
nald, n^est-îl pas vrai que dès-au- 
jourd^mi celle qui a conservé ma 
vie est devenue un membre de notre 
famille ? — Elle Test déjà, dit la ma¬ 
lade en tendant sa main à Pauline; 
qui, profondément émue, la baisa 
avec respect. — Nous n^avons déjà 
plus rien a nous dire , dit Alice en 
serrant de nouveau Taimable fille 
dans ses bras. « 

Chaque jour apportait une amé¬ 
lioration dans Tétât de la malade 
consolée : les réjouissances que pré¬ 
parèrent les vassaux, à la tête des¬ 
quels se trouvait leur respectable 
curé Godard, pour célébrer le retour 
de leur jeune seigneur, et la noble, 
Taimable bonté avec laquelle celui*ci 
recevait leurs félicitations, furent un 
nouveau baume pour son cœur. Pau¬ 
line eut sa bonne part des bénédic- 
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lions de ses braves gens, ei célébrait 
dans le silence ce triomphe de sou 
héros. Le plus doux, le plus tendre 
des liens l’imissait à Alice , et Régi- 
nald, enchanté de cette aimable in¬ 
timité , ne tarda pas à confier à sa 
sœur le plus ardent, le plus secret 
de ses vœux. Alice y applaudit avec 
toute la chaleur de son cœur , sans 
cependant laisser ignorer à son frère 
ses craintes sur Topposition qtfy ap¬ 
porterait leur mère. Sa passion re¬ 
cevait tous les jours un nouvel ali¬ 
ment , car tous les jours il découvrait 
dans le caractère de son amante un 
nouveau mérite enchanteur. Ses dis¬ 
cours étaient ceux de l’amitié, et ses 
actions et toute sa manière d’être 
avec elle respiraient Tamour le plus 
vif et le plus pur. 

Pauline cédait avec un innocent 
abandon au penchant de son cœur. 
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Tel que la lige flexible du lierre qui 
se serre autour de rorme protecteur, 
elle se rapprochait toujours davan¬ 
tage de son Réginald, sans qu’il lui 
lût jamais venu dans Tidée de s’é¬ 
tonner de son silence. Elle trouvait 
tout naturel qu’il ne lui répétât pas 
ce qu’elle savait déjà, et elle était 
heureuse de ce qu’il pouvait lire dans 
son cœur tout ce que sa bouche au¬ 
rait vainement tenté de lui exprimer. 
Cependant la réserve de Réginald 
avait pourtant un autre motif ; sa 
délicatesse ne lui permettait pas de 
s’ouvrir entièrement à elle avant 
qu’il eût obtenu l’assentiment de sa 
mère; et il fondait surtout son es¬ 
poir d’y réussir, dans sa connais¬ 
sance entière des qualités de raima- 
ble objet qu’il lui destinait pour sa 
fille. 

Clotllde ne méconnaissait aucune 
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des qualités de celle - ci j sa raison 
éclairée et la sainte innocence de 
son cœur lui échappaient aussi peu 
que ses charmes extérieurs, encore 
rehaussés par les jolis habillemens 
. qu^elle lui avait donnés. Elle aimait 
tendrement Pauline ; elle le lui prou¬ 
vait dans chaque circonstance, et la 
voir heureuse était J’un de ses plus 
ardens désirs. Cependant elle eût 
acheté son bonheur à tout autre prix 
plutôt qu’au prix de la main de son 
fils. Elle était fortement attachée aux 
préjugés de sa condition, et son zè- 
le, son attachement pour Ja gloire 
de sa maison; frémissaient devant Ja 
seule idée d’une mésalliance. En ou¬ 
tre elle avait destiné, dèsson enfance, 
à son fils une de ses nièces, qui réu¬ 
nissait une fortune très-considérable 
à un nom illustre, mais qui ne pos- 
’sédait aucune des aimables qualités 
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(Je Pauline. Elle aurait pu , avec 
moins de pénétration, s’apercevoir 
de la passion de son fils 5 elle la de¬ 
vina en effet, et elle le connaissait 
trop Lieu pour lui prêter un dessein 
crimine . C’est par ce motif qu’elle 
évitait toutes les occasions qu’il cher¬ 
chait pour lui déclarer ses vues. Elle 
se contenta d’observer Pauline avec 
la plus grande sollicitude. Elle voyait 
bien que son cœur était consumé 
d’un feu secret; mais elle s’aperce¬ 
vait aussi que l’innocente se doutait 
à peine elle-même de son arhour, et 
que l’immense élévation où elle en 
voyait placé l’objet ne permettrait 
jamais à la modeste enfant d’aspirer 
à la main de son amant. Elle ne crut 
donc pouvoir mieux faire que d’avoir 
l’air de tout ignorer , jusqu’à ce que 
les circonstances l’obligeasseni d’a¬ 
viser a des mesures plus sérieuses, ^ 
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Ce n’est que par degrés que Régi- 
nald pénétra le plan de sa mère. 
Lorsqu’il l’eut tout-à-fait découvert, 
il tomba dans une sombre mélanco¬ 
lie , que ne purent dissiper ni la gaîté 
de sa sœur, ni les innocens empres- 
semens de son amante. Clolilde était 
une mère tendre^ elle aimait son fils 
par-dessus tout^ sa mélancolie affli¬ 
geait profondément son âme. Elle 
pensa que le moment était arrivé de 
songer à exécuter un plan dont elle 
s’occupait depuis quelque temps. Au 
lieu d’attendre la guérison de son fils 
de son obéissance , elle crut agir plus 
sûrement en la confiant â la vertu 
de Pauline. Ses manières aflfec tue li¬ 
ses envers cette charmante fille lui 
avaient, depuis long - temps, frayé 
le chemin de son cœur; et la vive 
et respectueuse tendresse avec la- 
quelle elle payait ses bontés, devait 
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lui garantir la réussite de son projet. 
Réginald et sa sœur avaient été 

inviieeschez ungeniilhomniedii voi¬ 
sinage. Leur mère qui avait, ainsi 
que Pauline, reçu la même invita* 
lion , s excusa sous le prétexte d’uiie 
légère indisposition, et la coniplai- 
santé enfant s’oflVit pour lui tenir 
compagnie au château. Clolilde pro^ 
fita de ce moment favorable pour 
exécuter son plan. Avec une con¬ 
fiance toute maternelle elle raconta 
à Pauline toutes sortes d’anecdotes 
de famille , dont les portraits suspen¬ 
dus dans sa chambre lui fournissaient 

de nombreux matériaux. Elle saisis- 

* 

sait toutes les occasions de relever, 
d exalter les sévères précautions des 
seigneurs de Vassy pour conserver 
dans toute sa pureté le noble sang 
de leurs ancêtres, et lents soins de 
sacrifier les plus brillantes alliances 
7- i5 





du côté de la forliine, à leur noblesse 
chapitrable. J’espère, dit-elle enfin, 
que mon Réginald suivra Texemple 
de ses ancêtres, et ne souillera ja¬ 
mais son arbre généalogique par une 
honteuse mésalliance.Ici elle regarda 
les yeux de la jeune fille attentive, 
qui les baissa aussitôt; une pâleur 
luortelle et une rougeur brûlante 
couvrirent tour-à-lour son charmant 
visage. Alors Clotilde saisit sa main 
tremblante en lui disant : « Chère 
enfant, si mon fils t’ofirait sa main, 
aurais-tu le courage de la refuser? » 
Pauline resta muette; toutes ses 
facultés, les mouvemens même de 
sou sein étalent suspendus, « Pour¬ 
rais-tu, continua Clotilde, m’aider 
à remplir le devoir sacre de le pré¬ 
server d’une folie dont il aurait des 
regrets au bout de quelques semai¬ 
nes ? ]N’esi-il pas vrai, ma chère, que 
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lu le ferais ? Tu es bonne tu es 
pieuse, tu ne voudrais pas former 
avec lui un lien qui ferait mourir sa 
mere de chagrin, et troublerait les 
cendres de ses aïeux ^ si tu le pou- 
vais, tes regrets suivraient de près 
les siens^ tu n’entrerais jamais dans 
cette chambre sans lire dans les re¬ 
gards de ces poriraits les plus san - 
glans reproches^ que tu ne tarderais 
peut-être pas à lire également dans 
les regards de ton époux, ou, bien 
ceriainemeni, sur le front de votre 

premier-né. 

JPauliiie se taisait toujours, mais 
un torrent de larmes et un profond 
soupir soulagèrent enfin son cœur 
oppressé. Elle put alors rassembler 
ses fortes : 9 Vous n’avez rien à 
craindre , noble dame, dit-elle d’un 
ton résolu- je sais ce que je dois à 
vous et à voire fils. — Et moi, rc- 
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prit Clotilde en baisant les joues 
Immides de Texcellente fille, je n’ou¬ 
blierai jamais non plus ce que Je dois 
à celle qui a conservé ses jours j je 
te regarderai toujours comme ma 
fille, » Comme sa fille ! pensa Pau¬ 
line , et cependant elle ne veut pas 
que je le devienne ! 

Clotilde ebereba alors à amener la 
conversation sur d’autres objets et 
faimablc fille s’efforça d'y prendre 
partj même après le retour de Ré- 
glnald aucun mot, aucun regard ne 
trahit la situation de sou âme. Le 
soir il trouva l’occasion de la suivre 
dans la chambre d’Alice : « Eh bien, 
chère amie , comment tout s’esi-il 
passé aujourd’hui? — Pas ,roal, ré¬ 
pondit-elle; votre mère m’a donné 
plusieurs bons conseils que je n ou¬ 
blierai de ma vie. —J’espère que les 
eoiiselis de la mère ne vous ont pas 
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empêchée de penser aussi un peu au 
— Oh! non, certainement, dlt- 
elle d’une voix étouffée , et en cher¬ 
chant inutilement à retenir les larmes 
qui pénétraient dans ses yeux. — 
Ah! la meilleure des filles !« dirent en 
meme temps le frère et la sœur eu la 
serrant ensemble dans leurs bras. 
Pauline ne put plus rien dire, mais 
elle rendit avec la plus vive tendresse 
les baisers du frère et de la sœur, et 
sortit en leur disant encore sous la 

porte un adieu mélancolique. « Quel 
cœur ! dit Regiuald , au moment de 
quitter Alice 5 non, je ne jniis me 
priver plus long-temps de sa pos¬ 
session ; demain je parlerai à notre 
mère , et lui déclarerai solennelle¬ 
ment que je suis résolu de m’unir à 
jamais a cet ange; si elle ne veut pas 
me causer des lourmens mortels , 

elle ne pourra pas s opposer a mes 
vœux. 
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Le lendemain Pauline ne parut 
pas au déjeuner. Alice monta dans 
sa chambre pour la chercher; elle ne 
Vy trouva pas. Elle la chercha au 
jardin, ou, depuis le retour du prin¬ 
temps, elle se plaisait à se proiuencr 
solitairement pendant des heures 
entières. Elle n’y était pas non plus. 
La désolée Alice questionna les do¬ 
mestiques , personne ne put en don¬ 
ner des nouvelles. Remplie de la 

« 

plus vive inquiétude , elle retourna 
dans sa chambre, où rien n’annonçait 
son départ ; tous scs babils se trou¬ 
vèrent dans son armoire, il n’y man¬ 
quait que le modeste négligé qu’elle 
avait porté la veille. Alors il ne lui 
était pas possible de garder pour 
elle seule scs appréhensions. « On 
ne trouve Pauline nulle part, >» dit- 
elle à sa mère , que Réglnald était 
sur le point de préparer à riiiipor- 
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tant objet dont il voulait Tentrelenir, 
et qui devait décider à jamais de sou 
sort, On ne la trouve nulle part! 
s'écria-t-il en se précipitant de sa 
chaise; Dieu! que s’est-il passé? II 
courut comme un insensé dans sa 
chambre; il ne pouvait croire ni au 
récit de sa sœur, ni même au témoi¬ 
gnage de scs propres yeux. II fouilla 
partout, et trouva tout ce qu’il ne 
cherchait pas. Dans un coin de Tar- 
moirc il aperçut une petite cassette; 
la clef était apres , il Touvrit, et y 
trouva , outre quelques bijoux que 
Clolilde lui avait donnés, le titre des 
quatre mille couronnes que, peu de 
temps apres leur arrivée , il l’avait 
forcée d’accepter. Dans ce titre se 
trouvait une lettre non cachetée, 
Iléginald en déploya les plis d’une 
main tiemblante, et lut : « La recon- 
■» naissance m’a conduite sous ce toit 
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» respectable , et la reconnaissance 
me force de m^en éloigner. Mon 
» cœur y reste , il bénira éternelle- 
» nient ses liabitans qui me sont 
>y chers. S’ils aiment mon repos , ils 
u’iront point à ma recherche. 
» Quand même ils me découvri- 
» raient, je ne pourrais jamais re- 
tourner auprès d'eux. 

» Paulinè Düpüy. » 

Régiiiald resta pétrifié. Sa sœur 
qui survint le trouva pâle et anéanti. 
Ses lèvres étalent collées sur ce pa¬ 
pier, ses yeux étaient à moitié fer¬ 
més. « Mon frère! mon cher frère ! 
aunomde Dieu, que t’est-il arrivé?^» 
Réginald, sans lui répondre, lui pré¬ 
senta la lettre sans la lâcher. Alice 
lut et fondit en larmes j alors Ré¬ 
ginald put pleurer à son tour. Avec 
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la douceur d\vn enfant v{ui iva pas 
de volonté, 11 suivit sa sœur chez sa 
inere, dont la terreur et la confusion 
furent si remarquables à la lecture 
de la lettre, qu’ils u’cchappèrent pas 
aux regards du chevalier. Il fixa ses 
yeux sur elle, et la rougeur subite 
qui couvrit son visage, confirma ses 
soupçons. « Pauvre Pauline! dit-ll 
en retombant dans son premier 
anéantissement. — Qu’y a-t-il à faire 
maintenant? dit la désolée Alice, 
après une pause assez longue. Cette 
question fit revenir à lui le chevalier. 

s 

— Ce qu’il y a à faire? courir après 
elle, la chercher dans tous les coins 
de la terre , et en faire ma femme. 

— Mais, reprit la mère, tu vois bien 
([u’elle veut rester cachée, et que, 
quand même on la découvrirait, elle 
ne voudrait plus retourner chez nous, 

— Je vois bien ce que je vois, re- 








prit le chevalier (i’an ton qui de- 
celait la violence qu’il se faisait pour 


SLirinonter l’irritation qui le minait; 
adieu ! » 


II s’ajiprocha de la jiorte dans l’in- 
lentioii de sortir ; Alice se jeta au- 
tlevant de lui : « Adieu, mon frère, 
dit-elle en l’embrassant, ramène-la 
bientôt; mon cœur me dit que lu la 
retrouveras. — Elle ou la mort! « 
dit-il en lui serrant la main avec 
un mouvement convulsif. Elle vou¬ 
lut le suivre , mais il ferma derrière 
lui la porte à double tour, et dix 
minutes après elle le vit sortir au 
galop du chaleaii, accompagné de 
son fidèle Bertrand. 

Pendant tout le temps de son ab¬ 
sence , Cloiilde se sentit torturée 
par un supplice continuel. Elle avait 
jour et nuit devant les yeux des 
images cfïVayantes. PtéginaJd était 





ridole (.le son cœur, et ses'dcniièrcs 
paroles lui firent tout appréhender 
de son désespoir. Accomj)agné de 
Pauline ou sciilcj elle désirait et crai¬ 
gnait également son retour. Ses re¬ 
gards , où se lisaient ses reproches et 
son désespoir , ne lui étaient point 
échappés, et avaient laissé dans son 
cœur un poignard acéré. Sa dernière 
conversation avec Pauline retentis¬ 
sait sans cesse à ses oreilles, et anéan¬ 
tissait tous les raisonneinens par les¬ 
quels elle cherchait à se défendre 
contre le reproche qu’elle ne pouvait 
s’empêcher de se faire, d’avoir pro¬ 
voqué sa fuite. La démarche héroï¬ 
que de celte fille lui arrachait une 
admiration mêlée de regrets, et elle 
avait de la peine h concevoir qu’une 
aussi noble résolution eût pu se for¬ 
mer dans une àme bourgeoise, w Si 
elle était de noble race, dit-elle un jour 













i8o 


à Alice , qui sait ce que mon amour 
uiateniel eût pu me faire résoudre , 
malgré sa pauvreté ! — Avec un 
cœur tel que celui de Pauline, on est 
toujours noble et riche , répondit 
Alice dans le langage de son frère , 
langage que Tamitié qui rattachait à 
celte aimable fille avait depuis long¬ 
temps fait adopter pour le sien. — 
Oh! je saisjjien , reprit la mère ir¬ 
ritée, que tu es entière dans leur al¬ 
liance j » et dès ce moment elle évita 
constamment toute conversation sur 
ce sujet. 

P 

Cependant ses inquiétudes crois¬ 
saient de jour en jour. Déjà cinq se¬ 
maines s’étaient écoulées sans qu’il 
lui parvînt aucune nouvelle de son 
lils. Elle vivait dans une solitude 
mélancolique , séparée de toute so¬ 
ciété et privée de toute consolation. 
Son château était meme fermé au 
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brave curé Godard , que cependant 
elle honorait et estimait j car, pendant 
une visite qu^il lui avait faite peu de 
temps après la fuite de Pauline, il s'é¬ 
tait tellement répandu en éloges sur 
son compte, qu'il lui avait fait éprou¬ 
ver un embarras auquel elle-ne vou¬ 
lait pas s'exposer une seconde fois. 
Godard avait chez lui une nièce qui 
était de l’âge de Pauline. Celle-ci', 
accompagnée de son amie, passait 
souvent des soirées entières chez 

elle, et chaque fois l’oncle et lâ nièce 

« 

étaient enchantés de cette excellente 
fille. L'estimable vieillard était sur¬ 
tout pénétré du ton filial avec lequel 
elle s'entretenait avec lui, et du res¬ 
pect qu'elle portait plutôt à ses vertus 
qu'à la dignité de son état. C'est par 
ces motifs que Clotilde la considérait 
comme membre de l'alliance qu'a¬ 
vaient formée ses enfans, et, quel- 
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que' grande que fût sa confiance en 
lui, elle n'osait cependant pas lui 
découvrir les peines de son cœur. 

Enfin Réginald revint au château; 
mais au Heu de calmer le chagrin de 
sa mère, sa présence la plongea dans 
une iioLivelle douleur. 11 avait Tair 
d’un spectre, son visage était hâve 
et d’une pâleur extrême, ses veux 
éteints et hagards, et sa démarche 
était celle d’un prisonnier épuisé et 
succombant sous le poids de ses 
chaînes. Il embrassa, sans proférer 
une seule parole, sa-mère que la 
terreur empêcha ^ aussi de parler. 
Alice pleura sur son sein desséché. 
Réginald ne pleurait pas, mais la ré¬ 
ponse à ses larmes était dans le ser¬ 
rement de sa main. Ni’ elle ni sa 
mère n’eurent le courage de lui de¬ 
mander des nouvelles de Pauline, et 
Réginald ne leur dit pas un mot à 
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son sujet. Maïs lorsqu'il se fut retiré 
dans sa chambre, Alice fit appeler le 
vieux Bertrand pour lui faire le récit 
circonstancié de son voyage, w Les 
. premiers jours on parcourut tous les 
chemins et tous les sentiers des con¬ 
trées voisines J on questionna tous 
les voyageurs, on visita toutes les 
auberges et jusqu’aux huttes des 
charbonniers. Réginald résolut enfin 

d’aller jusqu a Lunéville, dans l’es¬ 
poir que Pauline était peut-être re¬ 
tournée dans son ancien couvent. 
Cette course fut également inutile, 
car l’abbesse protesta qu’elle ne savait 
absolument rien sur son compte. Au 

retour on prit les memes informations 

dans tous les monastères de la contrée, 
et toujours inutilement. Depuis huit 
jours, dit Bertrand en finissant, nous 
étions à Aiilun, où mon maître vou¬ 
lut se reposer chez son oncle le 
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commandeur. Hélas! il n*y trouva 
pas beaucoup de repos. Jed’entendisj 
pehdant des nuits entières, soupirer 
et se parler à lui-même. Dieu seul 
sait ce que cela deviendra à la longue . 
H ier il me dit qu’il se proposait de 
faire un long voyage, et me demanda 


si je voulais raccompagner. Sa ques¬ 
tion me fit de la peine, car il devait 
savoir que le vieux Bertrand qui, 
dans le plus fort de la mêlée, n’avait 
jamais quitté ses côtés, le suivrait 

jusqu’au bout du monde. » 

Clotllde et Alice demandèreni en 


vain ce que c’était que ce voyage, 
Bertrand n’en savait pas davantage, 
et leur imagination fit des efibris 
inutiles pour deviner cette énigme. 
Réginald ne les tira que trop tôt de 
leur incertitude. Il se présenta le 
lendemain décoré de l’ordre des che¬ 
valiers de Rhodes. Cette vue si inat- 
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tendue , qui anéantissait tous les 
ptojets de sa mere, était pour elle 
un coup de foudre. Fondant eu 
larmes, elle éldVa ses mains au ciel : 
« Gomment, dit-elle, mon fils, l’u- 
nique soutien de sa race, veut de 
ses propres mains arracher son nom 
3 lu postérité? — C^est la faute du 
monde présent, réponditdl avec un 
sourire amer; mon oncle lecomman- 
deui vient de ni^inscrire parmi les 
novices, et a la fin de la semaine je 
commence ma caravane pour file de 
Rhodes. » Les représentations de 

Clotilde, ses larmes même, ne fai¬ 
saient que glisser sur son cœur qui 
n’éprouvait plus qu’une seule et 
unique sensation; c’était le dégoût 
pour la vie. Il pria sa sœur de lui 
donner la clé de la chambre de ' 

Pauline. II y passa, dans une mélan¬ 
colique stupeur, toutes les heures 

7- ' i6 




'4 















i86 

que lui laissaient les préparatifs de 
son départ. 11 ne voyait guère sa 
mère qu’aux heures des repas, Alice 
ïe suivait quelquefois dans sa retraite, 
et tâchait de combattre sa résolution 
par Tespoir qu’il pourrait encore re¬ 
trouver son amante. « Elle est per¬ 
due , répondit-il touj ours en soupirant; 
pour moi du moins elle est â jamais 
perdue; sa lettre et le litre qu’elle a 
laissé me prouvent du reste qu’elle 
veut pour toujours se cacher à mol. 
Elle connaissait mon amour, et cer¬ 
tainement aussi les obstacles qu on 
lui opposait. Elle m’a fait un grand 
sacrifice, je. ne lui en ferai pas un 

moindre. » 

' Le jour qu’il avait fixé pour son 
départ, il ne se montra h personne. 
Sa mère envoya Alice le chercher 
pour le dîner. Elle le trouva couché 
sur le Ht de Pauline; ses yeux étaient 
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tegarcs; une fièvre brûlante gonflait 
ses veines, et répandait une vive 
rougeur sur son visage, A côte de 
lui était un bracelet avec le portrait 
de Pauline qu'il avait fait peindre 
peu de temps avant sa- fuite. Alice 
alla chercher sa mère qui, trem¬ 
blante et en sanglotant, le pria de se 
rendre dans sa chambre. Il paraissait 
ne pas rentendrc. Elle saisit sa main 
brûlante qu'il retira aussitôt. Alice 
joignit ses prières à celles de sa mère. 
« C’est ici qu’elle était couchée, c’est 
ici que je veux mourir, » fut tout ce 
qu’il leur répondit. 

On appela le médecin. Il trouv^a 
sa maladie grave, et sa physionomie 
en dît encore plus que ses paroles. 
En effet la fièvre augmenta d’heure 
en heure, et dès le troisième jour sa 
raison était égarée. Le nom de Pau¬ 
line errait sans cesse sur ses lèvres. 















Quelquefois, à Tapproclie d*Alice, il 
étendait ses bras vers elle, et les 
laissait retomber tristement, « Tu 
ïi’es pas Pauline, lui di^-il, elle est 

I 

làj w et alors il pressait le portrait sur 
sa bouche. Clotilde ne se montrait 
que très-rarement j car aussitôt qu’il 
la voyait, il lui demandait Pauline, 
tantôt d’un ton sévère, tantôt d’un 
Ion suppliant et plaintif. Lamalheu* 
reuse mère pleurait et se taisait;- 
aurait-elle pu faire autre chose ? 

L*es jours SLuvans son Imagination 
fantastique le conduisit au couvent 
où Pauline l’avait soigné. Tantôt il 
lui présentait sa tête, tantôt son bras 
pour le pansement, et lui adressait, 
dans les termes de la plus tendre re¬ 
connaissance, des remercîmens pour 
l’aimable sollicitude qu’elle lui té¬ 
moignait. « Oh ! si ma bonne mère 
pouvait te voir ainsi, dit-il un jour, 
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elle avouerait elle-mêiiie que la seule 

récompense digne de toi est le don 
de la main par laquelle tu ni^as saisi 
pour me retirer du bord de la tombe. 
Clolilde et Godard, qui étaient venus 
pour oflrir les secours spirituels au 
malade , étaient témoins de cette 
scene. La mere inconsolable se jeta 
défaillante dans un fauteuil. Alice, 

ainsi que lebon prêtre, firent de longs 

cfToris pour la faire revenir à elle.. 
'Enfin elle reprit ses esprits, et le- 
compatissant vieillard lui conseilla 
de s’éloigner de cette scène de dou¬ 
leurs, et fît signe à Alice de rester 
auprès du malade. Dès qu’elle se vit“ 
seule avec le prêtre, elle se tordit les 
mains, et s’écria ensanglotant, « Ah! 
mon ami, mon fils se meurt, et c’est 
moi qui suis son assassin. J’ai fait’ 
fuir de ma maison celte aimable, 
celte estimable enfant à laquelle 
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était attachée son âme. Elle a sacrl- 

■ 

fié à mon repos son amour, et peut- 
elre sa vîe. Je croyais cet ange in¬ 
digne d’être ma fille, et, hélas! je 
me suis rendue indigne d’être sa 
mère. » 

« Calmez-vous, noble dame, dit le 
prêtre attendri, tout n’est pas perdu 
encore.—Tout, tout est perdu avec 
Pauline, dit-elle en rinterrompanl; 
ah ! si je savais où la trouver, comme 
je tendrais vers elle mes bras mater¬ 
nels, et je sens que mes larmes m’ob¬ 
tiendraient l’oubli de ce qui s’est 
passé. — ïléflécbissez bien à ce que 
vous dites, noble dame! reprit Go¬ 
dard; si en ce moment Pauline était 
devant vous, parleriez-vous ainsi? et 
si la crainte de perdre votre fils vous 
arrache en ce moment cette résolu¬ 
tion, ne vous en repentiriez-vous 
jamais? —Jamais, non jamais, je le 
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jure par le Dieu loul-puissanl! — 
Eh bien, reprît Godard, il a entendu 
votre vœu, et demain à celle heure- 
ci Pauline, qu*avcc raison vous nom¬ 
mez un ange, viendra se jeter sur 
votre sein maternel. » 

tf Ne me trompez-vous pas, mon 
père? dit Clotiidc avec un regard ou 
brillaient rctonnement et Tenchan- 
tement où la jetait cette nouvelle. — 
Je ne vous trompe pas, noble dame; 
le matin où Pauline quitta votre 
château, elle se réfugia chez moi. 11 
ne faisait pas encore jour; elle n^a- 
vait emporté quùin peu de linge, et 
les attestations de son tuteur et de sa 
mere spirituelle. Elle m*ouvrit son 
cœur avec la candeur de l’innocence, 
et me fil part de la conversation que 
vous eûtes avec elle, et qui avait 
détermine sa fuite. — Sauvez-moi, 
uie dit-elle, sauvez - moi de 
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meme et d’une ingratitude envers la 
mère de mon amant, qui a été jus¬ 
qu’ici ma bienveillante et généreuse 
bienfaitrice. — Je la tins cachée 
pendant deux jours chez moi; elle 
partagea le lit de ma nièce, et, tra¬ 
vestie en paysanne, elle me suivit à 
Dijon, où je la fis entrer dans Je cou¬ 
vent des Sœurs-Clarisses, dont la su¬ 
périeure est ma parente. Comme 
elle ne pouvait payer une dot, elle 
voulut servir coinme sœur converse, 
et fut reçue avec joie. Je recomman¬ 
dai la jeune fille à ma cousine, 
comme on recommande la vertu à 
la vertu, et la conjurai surtout de la 
tenir cachée aux yeux de votre fils. 
Ses poursuites le conduisirent efiec- 
iivement dans ce même couvent; 
mais ses questions et ses supplica¬ 
tions furent inutiles, quoique toute 
sa personne indiquât le chagrin et 
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les angoisses qui le tourmentaient, 
et qui n’avaient pas manqi^é cVinspl- 
rer de la pitié à la prieure. » 

Cio tilde se jeta au cou du bon vieil¬ 
lard : «Vous êtes pour moi un mes¬ 
sager de vie ! w lui dit-elle. L’on or¬ 
donna à Bertrand d’atteler de suite les 
chevaux les plus vigoureux à un char 
léger, et une heure après ils étaient 
déjà eu route. Ce fidèle serviteur ai¬ 
mait Pauline presque à l’égal de sou 
maître , et savait bien à quel point 
celui-ci la chérissait. La certitude où 
il était que sa présence contribuerait 
plus à sa conservation que tous les 
remèdes de la médecine , lui rendit 
l’énergie de son jeune âge , et pour 
la première fois il fut impitoyable 
])our ses chevaux. 

A son arrivée au couvent, Go¬ 
dard lit d’abord demander la prieure, 
afin de diminuer chez Paullue la trop 
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foi te'impression d’une surprise. La 
supérieure ne put sc louer assez de 
la bonne conduite de la sœur con¬ 
verse , et ajouta : « Aujourd’hui 
même, dans un chapitre, nous avons 
unanimement l ésolude recevoir sans 
dotceite chère fille comme religieuse 
dans noire communaulc, —Cela me 
lait plaisir, répondit le curé ; je doute 
cependant que cette décision puisse 
recevoir sou exécution, » Alorils lui 
fit part de l’objet de sou voyage , et 
la pria d’instruire Pauline desonar^ 
rivée , sans cependant lui dire autre 
chose, sinon qu’il avait à lui remettre 
une petite lettre de madame deVassy . 

Pauline fut consternée en appre¬ 
nant Tarrivée de son protecteur. 11 
lui avait promis de n’iusirulre per-, 
sonne du lieu de sa retraite, et cette 
promesse regardait particulièrement 
la famille deVassy. Un léger aird’hu- 
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ineur se ût voir sur sa figure lors¬ 
qu'elle se préscula au parloir. « Est- 
il possible, mon père, que vous ayez 
pu trahir mon secret? —Voici ma 
justificâtion , reprit-il en lui remet¬ 
tant la lettre de Clotilde , qui était 
concile aiusi : 

«Viens, chère Pauline, ma fille , 
>* trop long’tempsuiéconnue, etdonl 
» nous sommes depuis trop long- 
>1 temps privés; viens dans mes bras, 
^ accours pour rendre le repos à une 
femme inconsolable, et la vie à un 
^ mourant. Hâte-toi, car ce mourant 
« est ton fiancé , et cette femme dé- 
solée est sa mère et la tienne.* 

» Clotilde DE Vassy. >j 

Chaque mot de celle lettre pro¬ 
duisit dans le cœur de .Pauline une 
sensation violente de surprise etd’ef- 
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fioi. Elle ne put rien dire, elle était 
üuUoquée , ses genoux se dérobèrent 
sous elle, et lllui restait àpeineassez 
de forces pour gagneren chancelant 

une chaise , oii elle resta comme 
anéantie par le sommeil de la mort. 
Godard tira la sonnette. La supé¬ 
rieure, qui n’avait pas voulu inter¬ 
rompre leur conversation, accourut 
promptement, et la lit revenir de sa 
défaillance. Un torrent de larme.s 
vint alors soulager son cœur oppres¬ 
sé. Sa lettre était tombée 5 elle la ra¬ 
massa , et voulut la lire une seconde 
fois, '(f J’espère , lui dit Godard, que 
vous.n’avez pas besoindhine seconde 
lecture pour vous décider. » Pauline 
posa le papier sur son cœur et dit ; 
cc Je suis décidée, mon père, partons . >» 
Alice avait donné au curé une des 
robes de Pauline. En la lui remettant 
il parut réfléchir quelques momens, 
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el tout-à-coup il s'écria, comme re¬ 
venant d’une extase : « O ma fille, 
n’oubliez pas.d’emporter votre habit 
de religieuse , il pourra vous être 
d’une grande utilité ;,je vous expli¬ 
querai cette énigme enroule.» Pau¬ 
line sourit ; elle avait deviné sa pen¬ 
sée. Ses préparatifs furent bientôt 
faits. Toute la coiiimunauté la re¬ 
gretta et lui fit de tristes adieux. Elle 
embrassa avec une émotion profonde 
la prieure, ainsi que ses bonnes sœurs, 
et monta dans le chariot avec sou 
estimable mentor. Son âme parais¬ 
sait ensevelie dans un pénible som¬ 
meil, Ballottée par la crainte et l’es¬ 
pérance, elle ouvrit souvent la bou¬ 
che pour faire une question , et la 
referma aussitôt sans oser la risquer. 
Ces mots : Hâte*toi pour rendre la 
'vie à un mourant , se présentaient 
constamment devant ses yeux, écrits 
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en caroctcrcs noirs et efirayans. Le 
léger char , quoique volant rapide¬ 
ment, ne marchait pas pour elle avec 
assez de rapidité , et cependant clic 
frémissait en regardant la roule qui 
devait la conduire au terme de son 

voyage. Godard lisait dans son amej 
il ne A’ouliit point interrompre ses 
combats, et était lui-même enseveli 
dans de profondes méditations. Enfin 
elle hasarda de dire à demi-voix : 

Réginald est donc bien malade?— 
Oui, ma fdle, il est très-malade Une 

pâleur mortelle couvrit alors Je vi-» 
sao'c de Pauline. —- Inconsolable de 

O 

votre perle , continua le prêtre , 11 
vous a long - temps cherchée, et 
n’ayant pu vous trouver , il voulut 
chercher la mort comme chevalier 
(le Rhodes. Mais la Providence Je 
jeta sur le lit de douleur j peut-être 
était-ce pour prévenir un sacrifice 
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qui n’était pas aussi pur que le vôtre, 
ou plutôt pour ouvrir enfin les yeux 
à sa mère. Je ne vous parle point 
d’elle; sa lettre doit tout vous dire, 
et mon cœur me dit à moi que Ré¬ 
gi n al d vivra , et vivra pour vous. « 
Un rayon d’espoir et de joie vint alors 
ranimer les traits de Pauline , pen¬ 
dant que ses yeux se remplissaient 

* 

de larmes. ■— Ah ! mon bon. père , 
dit-elle en pou;:sant un profond sou- 
pir, si seulement il vit encore! quand 
meme il ne pourrait pas vivre pour 
moi, je retournerais pourtant avec 
joie au couvent qui m’avait cachée 
à lui et à moi-même. 

Enfin ils approchèrent du château . 
Le crêpe de la nuit avait couvert le 
sommet des tours d’une obscurité so¬ 
lennelle; mais un doux parfum se fit 
sentir des coteaux plantés de vignes. 
U régnait partout un silence majes- 
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tueuXj qui n’clall interrompu que par 
les plaintives élégies que Philomèle 
faisait retentir dans les bosquets 
touffus du parc. Pauline tressaillit 
lorsqu’elle entendit crier sur leurs 
gonds les deux battans de la grande 
porte du château. A peine s’était-elle 

soulevée sur son siège, seinblableau 
lis flétri sur sa tige, qu’elle retomba 
presque défaillante sur le sein d’A¬ 
lice. (f 11 vit encore, lui dit celle-ci 
tout doucement à l’oreille j et elle la 
conduisit,aidée de soncoinpagnon de 
voyage , dans les bras de Clotilde qui 
dit en sanglotant it la fille éperdue : 
« Embrasse-moi, mon enfant, em¬ 
brasse ta mère.» Onia conduisit dans 
la même pièce où étaient suspendus 
les redoutables témoins de sa der¬ 
nière conversation avec Clotilde. 
Pauline , confuse , baissa les yeux, 
w Ne détourne pas tes yeux, lui dit 
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la mère qui s’en aperçut , eux aussi 
Tont adoptée. » 

Alors Godard prit la parole : « J’ai 
une idée , dit-il, et je m’en promets 
les plus heureux résultats ; l’intéres¬ 
sant malade est sans doute toujours 
occupé de sa chère religieuse ? — 
Certainement, répondit Alice, il se 
croit toujours soigné par elle à Lu¬ 
néville ; c’est elle qui le veille , Ü ne 
reçoit les remèdes que de ses mains^ 
et lorsqu’il me reconnaît, il me re¬ 
pousse en appelant Pauline. —Dieu 
merci î s’écria Godard, nous n’avons 
donc pas a redouter lAne surprise. 
Comme il croit la voir constamment, 
elle ne fera que continuer son appa¬ 
rition dans ses idées; et pour ne pas 
détruire cette illusion , j’ai apporté 
son habit de religieuse qui est sem¬ 
blable , pour la forme et la couleur, 
à celui de son ancien couvent.— 
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C’est ini ange qui vous a inspiré celte 
idée, dit Alice en frappant dans ses 
mains; viens , ma sœur, je vais t’ai¬ 
der à changer de costume ; nous ne 
devons pas perdre un seul inslanl, » 
Alice remmena, et bientôt après, 
elle reparut avec la cliarmanle fdle 
habillée en religieuse. Elles se ren¬ 
dirent doucement dans la chambre 
du malade, suivies de Glotildc et du 
curé. En entrant, Pauline ne put 
retenir ses larmes. Un groupe de 
fantômes noirs voltigeait devant ses 
yeux ; mais bientôt il céda la place 
a l’image de Réginald. 11 était assis 
sur sou lit, maigre et pâle comme 
la mort; ses yeux étaient fixés sur 
un objet invisible, ses lèvres étaient 
en mouvement; il paraissait s’entre¬ 
tenir tout bas avec une personne 
placée devant son lit. Peu-à-peii ses 
paroles devinrent plus intelligibles. 
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w Bonne fille ! que je voudrais volon¬ 
tiers récompenser ton amour! Hélas! 
j’ai encore les mains liées. Attends ; 
vois-tu cette petite cabane dans le 
pré fleuri? c’est là où nous vivrons 

'% riL - 

et ou nous mourrons. C’est la où je 
creuserai notre tombe; un tombeau 
doit nous réunir; un tombeau, chère 
Pauline, là sous le tilleul fleuri. On 
y repose mieux que dans le caveau 
noir de mes ancêtres, car ou t’y re¬ 
fuserait toujours une petite place. 
Alors je serais séparé de toi, et je ne 
le vcu\ pas, absolument pas. » îl con¬ 
tinua après une courte pause : « Hé 
bien, oui, je t’obéirai; ta jriaiii , 
clière Olifant, et je me coucherai sur 
l’oreille. » 

IjC curé fil alors un signe à Pau¬ 
line, qui s’approcha du lit eu chan¬ 
celant, et donna sa main au malade. 
U la serra fortement en la regardant 
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avec un sourire, et une légère rou¬ 
geur se répandit sur son visage, «f Je 
te liens donc! s'écria-t-il d'une voix 


triomphante^ maintenant tu n'ose¬ 
ras pi us t'cnluir. » Pauline sanglo- 
tait. Comment, tu pleures? pauvre 
enfant! n'est-ce pas ils veulent nous 

séparer? Ils savent que je t’aime. » 

« 

Alors Clotilde et Alice s'approchè¬ 
rent. « Personne ne veut plus vous 
séparer, dit celle-ci j Pauline restera 
ma soeur. — Et ma fille bieu-aimée, 
ajouta Clotilde^ c’est moi-méme qui 
joins ici vos mains. Voici le véné¬ 
rable Godard qui doit être témoin de 
ma promesse, et aussitôt que tu seras 
rétabli, il bénira votre union. >» Ré- 


ginald les regarda tous en silence et 
d'un air hagard; enfin il demanda à 


i^anlliie a domi-voix : « 


Est-ce là ef- 


fectivemeut ma mère? 


— Oui, c'est 


elle, répondit-elle, c'est noire mère. 


* 








2o5 

— ]Nolrc mère! reprit-ll; si cela est 
ainsi, ma chère mère, je veux vous 
remercier à genoux. >» II voulut s’é¬ 
lancer hors du lit 5 Clotilde, aidée de 
Godard , le retinrent, Seigneur 
chevalier, lui dit celui-ci, madame 
votre mère vous fait crédit jusqu’à 
votre rétablissement. Vous disiez que 
vous vouliez vous mettre sur l’oreille, 
laites ainsi, et demain vous serez 
guéri. — Et moi, lui dit Pauline, 
je vous promets de ne pas vous quit¬ 
ter de toute la nuit^ voici ma main 
])our gage de ma promesse. — Hé 
bien, ma Pauline, je veux t'obéir. « 
Il reposa tranquillement sa icte sans 
quitter sa main, et au bout d’un 
quart d heure il tomba dans un doux 
sommeil, le premier qu’il goûtait 
depuis onze nuits. 

Godard voulut rester pour tenir 
compagnie a Pauline. Alice aussi ne 
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m 

voulut pas la quiiter. La douleur et 
l’cspéraTicc qui battaient dans le cœur 
de Pauline, et rattenlive inquiétude 
avec laquelle elle observait sans cesse 
son malade qui respirait doucement, 
lui prêtaient une espèce de charme 
céleste qui enchantait Alice. Pendant 
cette nuit décisive, elle pressa plus 
de dix fols celle charmante créature 
contreson cœur, cnianomraaniavec 
délice sa sœur. Pauline y répondait 
par une larme silencieuse qui rele¬ 
vait encore l’éclat de son teint de 

■ 

rose. Le bon ecclésiastique obser¬ 
vait en souriant cet auguste tableau 
nocturne qu’éclairait la faible lueur 
d’une lampe, et son cœur lui répétait 

souvent : C’est là ton ouvrage! 

Le sommeil de Réginald lut doux 

et bienfaisant; la nature profita de 
cet état de calme pour opérer une 
crise salutaire. Il dormit plus de six 
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heures sans bouger; ou i’enieridit 
seuJement de temps en temps bé¬ 
gayant tout bas le nom de Pauline. 
Alors sou front s’éclaircissait, et an¬ 
nonçait les riantes images que soîi 
imagination lui préseutail. 

Lorsque le jour parut, Godard dit 
à Pauline : Réginald, qui s’étaît 


cru jusqu’ici être à Lunéville, s’est 
endormi avec l’idée qu’il se retrou¬ 
vait au sein de sa famille. Il a re¬ 
connu sa sœur, et même sa mère 


lorsqu’elle posa dans sa main celle 
de son amante. Celte douce illusion 
a transporlé son iinagiiialion sur un 
nouveau théâtre; il faut tout em¬ 


ployer pour l’y fixer. Le travestisse¬ 
ment de Pauline l’induirait en er¬ 


reur; nous n’en avons donc plus 
besoin, ce n est plus une religieuse 
qu il doit maintenant retrouver, c’est 
sa liancee. Allez, ma fille,allez chan— 
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ger (l’habit, et choisissez la robe qu’il 
aimait le mieux vous voir porter j cela 
n’aura pas échappé aux yeux de l’a¬ 
mour. — Oh , je la connais ! dit Ali¬ 
ce en serrant affectueusement la 
main du vieillard j c’est le négligé 
bleu-de-ciel dans lequel il l’a fait 
peindre. Voici la clef de ton ar¬ 
moire; allons, dépêchons-nous avant 
que mon frère ne s’éveille. » 

Du pas léger d’une sylphide, Pau¬ 
line se rendit dans la chambre atte¬ 
nante, cl, au bout d’un quart d’heure, ' 
elle reparut plus belle que jamais, et 
accompagnée de Clolilde. La robe 
J)leu-de-ciel voltigeait sur sa belle 
taille élancée, tel qu’un nuage éthéré; 
et une jeune rose, placée dans ses 
cheveux blonds , disputait le prix de 
l’incarnat virginal à ses joues. 

Clotilde avait passé la nuit dans 
les larmes, et tourmentée d’une al- 













209 

lente inquiète. Le premier mouve¬ 
ment qu’elle entendît la fit sortir du 
lit; c’était Pauline, occupée de son 
changement de costume* Elle ac* 
courut vers elle inquiète et troublée. 
« Dieu! s’écria-1-elle , comment se 
Irouve-l-il?— Bien, très-bien, ré¬ 
pondit Pauline en se jetant dans ses 
bras. >i Enchantée du nouveau plan 
du prudent vieillard,, elle mit un 
tendre empressement à aider Pau¬ 
line à sa toilette. « Là , là, dit Go¬ 
dard en apercevant cette figure cé¬ 
leste, notre malade est en bonnes 
mains; je réponds de sa guérison. 

On plaça Pauline au chevet du 
lit, afin que Réginald qui ,.dans son 
sommeil, avait tourné le visage con¬ 
tre le mur, ne pût l’apercevoir d’a¬ 
bord. Alice et Godard se placèrent 
aux pieds du lit. Clotilde ne devait 
pas encore se montrer* La vue de 
7^ i8 











trop d’ol)jels à la fois ne pourrait 
tjue troubler davantage son imagi¬ 
nation déjà égarée. Un. profond sou¬ 
pir du malade annonça son prochain 
réveil. Tous les cœurs palpitaient 
violemment; Pauline frémissait sur 
sa chaise. Piéginald, sans se reloiir- 
lier, ouvrit les yeux; il sembla re¬ 
cueillir ses esprits. » Dieu [ dit-il en¬ 
fin d’une voix gémissante, pourquoi 
me suis-je réveillé? » Tout le monde 
se tut. Le visage de Godard annon¬ 
çait son contentement du retour de 
la raison du malade. 

Pwginald (apres un court silence). 
T>lle est disparue , disparue à jamais ! 

Alice, Qui est-ce qui est disparu, 
mou cher frère? 

Réginald. Elle ; hélas ! pourquoi 
me suis-je réveillé? 

Alice,T\\ parles de Pauline? mais 
elle est là à tes côtés. 
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Réginald regarda de tous côtés. 
Des étincelles fébriques jaillissaient 
de ses yeux fixerriCnt ouverts. « Mc 
voici, mon Réginald, » dit Pauline ‘ 
d'une voix angélique, en posant ses 

joues humides de larmes sur son vi* 
sage. 

Réginald, Ah! c’est elle! Révai-je 
encore? 

Alice^ Non, mon frère, tu ne 
rêves pas; c’est ta Pauline, c’est ta 
fiancée. Voilà (en montrant Go¬ 
dard) le brave homme qui te l’a ra¬ 
menée. 

Godard (en faisant approcher du 
lit Cio tilde ). El c’est celte bonne 
dame, la meilleure des mères, qui . 
l’a appelée auprès d’elle. 

Clotilde. Oui, mon fils^ Pauline 
est à toi, pour toujours à toi. . 

Réginald lâcha de se soulever. 
Son amante le soutint; et c’est peu- 
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ohé sur son sein qu’il reçut les eui- 
brassemens du groupe enchanté. 

Godard, C’est assez maiiitenant; 
la joie doit le guérir, mais non le 
tuer. 

Le médecin entra en ce moment^ il 
resta long-temps sans s’approcher, eu 
iixant ses regards sur cette scène in¬ 
téressante. Personne ne Savait aper¬ 
çu ; il s’approcha enfin du lit, et 
parut étonné du changement qui 
s’était opéré dans l’état du malade. 
« Laissez-lui le temps de se remettre, 
dit Godard, et vous vous étonnerez 
bien davantage. » II lui trouva en effet, 

peu de m O mens après , fort peu de 
fièvre, et le déclara hors de danger. 
Godard triompha : r<^ Une nouvelle 
Agnodice (i), dit-il , a empiété sur 

(ï) Jeune Alhénienne tjui pralitpa la mé¬ 
decine avec le plus grand succès. 















i 


A 


215 

vos fonctions , et èlle pourrait bleu 
achever le traitement sans vous. Ce¬ 
pendant nous ne voulons pas vous 
priver de la part que vous devez y 
prendre, » Alors il le prit à l’écart, 
et l’instruisit de tout ce qu’il devait 
savoir. Le médecin partagea la joie 
de la famille, et, pour tout remède, 
il ordonna au malade le repos et les 
soins de sa belle garde-malade. 

Réginald croj^ait rêver encore, et 
plusieurs jours sè passèrent avant 
qu’il pût se persuader son bonheur. 
Souvent on le voyait appuyé sur 
son coude, et enseveli dans une 
iniicllc cxlcisc^ GH fixiint sur PmiliiiG 

ses yeux nouvellement animés. Alors 

il lui saisissait brusquement la main, 

comme pour mettre ses sens à l’é¬ 
preuve, et se convaincre qu’aucune 
illusion magique ne trompait- son 
imagination. Alice se chargea de 
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rinstruire comment la retraite de 
Pauline avait été découverte. Sa re¬ 
connaissance envers les auteurs de 
son bonheur fut touchante, et ne 
connut pas de bornes. Le bon prêtre 
devint le premier de ses amis, et 
Clotilde trouva dans son cœur et dans 

celui de Pauline une ample récom¬ 
pense pour le noble triomphe qu’elle 
avait remporté sur elle - même. Cha¬ 
que tendre sourire de ce couple ai¬ 
mant répandait dans son âme un nou¬ 
veau sentiment de félicité, et lui ou¬ 
vrait une nouvelle perspective de 
bonheur pour l’avenir. 

Trois semaines après, Godard 
consacra, dans la chapelle du châ¬ 
teau, le nœud que l’araour avait for¬ 
mé, et que la vertu couronnait de 
toutes ses félicités. 

Pauline resta , comme dame châ¬ 
telaine, ce qu’elle avait été comme 
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religieuse, cl Régiuald fut toujours 
son amant. Elle désarma par sa dou¬ 
ceur et sa modestie la jalousie etVor- 
gucil de la noblesse des environsj et 
sa bienfaisance envers ses vassaux la 
rendit leur mère adorée, ainsi que 
l’avait été Clolilde. Elle conserva 
soigneusement sa robe de religieuse 
et s'en revêtit tous les ans à ranniver- 
saire de son mariage, et elle futlong- 
icinps conservée par scs petits-enfans 
comme une relique de famille. 


VIN DU vn*i ET DERNIEU YOI.UMK. 
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